跳至主要内容

阿里高管离职万字长文剖析谈阿里“大公司病”,马云回应


近日,钉钉的一位产研负责人,花名叫元安,在阿里干了15年,离职时在内网写了一篇万字长文,直指公司当前面临的深层危机与价值观蜕变。

马云也关注到了这条帖子,并进行了回复:“元安同学好,谢谢你那么长的信,写得很好。好像人的成长,阿里的发展也有很多必然要走的路和过程,在发生变化之中。祝福你,也希望经常回来看看。”


马去的回应虽然很温情,却未直接触及文中提出的尖锐批评与改革诉求。
元安的原贴文如下:
阿里巴巴的使命是让天下没有难做的生意,阿里巴巴的愿景是成为一家活102年的好公司。
当初受这一使命感召来到这里,期望能一起陪着度过长长的期限,因为阿里巴巴是一家伟大的公司。
刚进公司的时候,在创业大厦,中午去附近吃饭,大家都戴着工牌,除了周边店铺给我们的员工折扣价更多的是享受那种被尊重和感谢的美好。那时候被尊重不是因为阿里人收入高,更多的是阿里人很善良我们的产品帮助了很多人,身边的人或多或少地感受到了阿里巴巴在解决各种问题,社会给我们的尊重来自对我们的品德与价值认可。
那时候,流行一句玩笑话:杭州丈母娘喜欢找阿里女婿,因为阿里巴巴已帮她们筛选过品性,阿里人靠谱。
已经不记得从何时开始,工牌已不太好戴了,这几年各种糟糕的事件与打击,外部社会舆论和内部员工心态,都发生了巨大的改变。也许丈母娘还喜欢找阿里女婿,因为收入高。
十五年走下来,客观地讲,不是外部单一的评价风向变化,是我们自己真的也变了。我们已经失去了以前那种要为社会带来美好改变的梦想,我们谈论的是KPI,是工资,股票,房子,我们把客户和用户当流量当数据,我们谈的是怎样运营数据,怎样收割客户,我们的竞争消耗在内部361。
说实话,看到阿里内部核心的价值慢慢变差,我很担心,我们的使命还能够坚持多久,我们的愿景还能否实现。
先声明,我的绩效还可以,对于当前部门与主管也没不满,我也是自己有计划的离职,不是领礼包。因此写这篇帖子,不针对任何部门任何人,我说的是对于但凡符合我以下说的一些情况的任何部门任何人。这是基于这十五年我自己感受以及各个BU朋友的交流后,总结的一篇帖子,更多的,是给公司整体和高层的一个反馈。我想,作为给公司最后的一些建议吧,希望公司能够好起来,觉得公司现在挺好的可以直接忽路本文。
好的我就不说了,主要说说存在的问题,有则改之无则加勉,有写的不对的地方,当我无知,也欢迎指正。再一次说明,以下问题不是指所有部门,也不是指对应角色或级别的人都这样,普遍但不全部,若有觉得被冒犯,我先道歉。
一、曾经辉煌
先讲一讲阿里巴巴为何会好,每个人都有自己的解释,我总结为4点:时代趋势、马总眼光、价值观、制度保障。
1.时代趋势创造了巨大的机会
改开和全球化让我们迎来了生产力爆发,GDP按美元计算,从1999年1万亿,到2010年11万亿,到2024年18万亿,这个巨大的经济增长基础,是吹起一切的风。互联网人数从1999年的890万到2020年接近10亿,智能机的普及让移动互联网用户从2005年几乎为0,爆发式地增长到2020年的9.86亿。PC和无线的蓬勃发展,孕育了大量应用和场景。
马总的眼光和定力抓住机会。B28、淘宝、支付宝、阿里云……, 一次次战略决策,抓住先机。加上资源整合,围绕着电商,一步步搭建起了现在的阿里巴巴。当然,还离不开强大的定力,特别是在阿里云的建设上,在当时外部不看好,内部不理解,业绩出不来的情况下坚持做阿里云,那还是要靠高年级同学相当大的毅力。
2.价值观筛选与组建独特团队
有了战略与定力,接下来就需要一个有战斗力的团队,将战略执行到位,正是阿里的独特文化。让我们找寻了一批气味相投的同路人,让大家团结在一起为了共同的目标而战斗。我们互相称同学,互相帮助,互相学习;我们上下称花名,因为是平等的,不是等级森严的。我们想让世界更美好,我们想解决各种问题。不能够讲进来的都是一样的人,但2015年之前,感觉阿里人的气味是比较接近的。
3.良好的制度保障团队战斗力
价值观第一条:客户第一、员工第二、股东第三,对应的制度设计,让员工能够既为公司,也为自己而战。自由的文化让大家畅所欲言,思想开放:期权制度让员工将公司当家,同舟共济;HR的政委角色,让员工在遇到问题时,能够寻求帮助,在遇到不公时,能投诉有门。
二、外露疲态
从什么时候起,感觉我们在衰弱?没有明确的界限和标志事件,或许有人讲蚂蚁事件,不过我自己的感受,大约是2017年就开始了,秦嫣则在更早时留帖预警。
1.整体大势逐渐降温
经过10多年的高速增长,2017年开始,互联网与无线用户增长率变成个位数,并且开始下降,直到2024年,突破十一亿用户,国内能渗透的人口已基本完成,增长基本停止了。当前主流的互联网产品,在2017年前基本都站稳了脚跟。
2.外部收购多数失败
集团各个板块如日中天,开始做一些战略性投资,可惜的是,收购大多以失败告终,找了几个案例。
到店:2006年收购口碑网,那时020还在萌芽阶段,2010年时,大众点评还是小弟,刚出生,2011年口碑在一系列操作后,关停,2015年在支付宝流量支持下重启,始终不温不火,最后并到本地板块。
外卖:2018年收购饿了么,当时饿了么+百度外卖在外卖市场,市占率50%以上,妥妥第1,没有两年时间,被美团反转。
单车:2017年投资ofo,2018年ofo挂掉,又投资哈啰单车,当前勉强和青桔、美团三分天下。
支付:2014年开始,支付宝的线下支付持续被微信蚕食,到2017年被打得找不到方向,到如今,心痛无比。
音乐:2013年收购虾米、天天动听,市占率21.9%,排第1,2016年,天天动听出局,2021年虾米关停。
视频:2016年收购优酷土豆,市占率35%,排第1,现在沦为老三,只是腾讯视频、的一半。
电商:2016年收购lazada,当时是东南亚电商一哥,现在已在Shopee打败,TT也瓜分了许多市场。
此外,还有2017年几百亿收购的银泰、大润发,2024年开始逐渐出清,亏了许多,我们并未给这些行业带来颠覆性的改变,传统商业还是那个传统商业。
这么多年下来,收购并运营成功的好像就高德,还有一个UC。
口碑的两个阶段我都正好经历了,说实话,以当时的亲身经历判断,就知道必然无法成功。因为我们的手设极其简单粗暴:砸钱搞运营,做数据指标。至于铺商家,做服务,做产品这些基本功,属于苦活脏活,周期长,投入大,见效慢,对KPI的影响远不如短期投钱砸运营来的直接、快速。于是这些基本功要么不愿意干,要么干的人换不到好绩效。又恰好,2016年在支付宝,调去线下支付,支援线下战场,半年后,我感觉没救,不是市场激烈,不是微信太强大,是我们考核机制和文化不行。我们已经很难有长期主义者的定力,我们喜欢短期的兴奋剂,我们的团队协同作战也已经低效。
3.内部创新少有成功
自2015年开始,集团创新业务鲜有成功,阿里云的坚定投入与壮大,离不开电商主业的刚需基础;盒马的声势离不开电商的线上用户互通,闲鱼也是淘宝业务的另一个孵化。除开电商相关的衍生业务,完全零基础打出天地来的,似乎就一个钉钉,可能再加1个新秀夸克,其它的死的死,残的残。而这几年,外部起来的竞对许多,从不同的角度切入市场,对于集团的主营业务影响也不小。市场机会还在,不过我们抓不住。
三、内多积弊
和不同BU的人交流,对于公司内存在的各种问题及严重程度,自2017年开始,基本认知都差不多。共识是:越来越普遍,越来越严重。到底有哪些,我把各种现象总结成三个方向,人、财、事。以下的描述不针对任何人,也不是符合描述条件的人就一定带来负面作用。
1.人的问题
迷信外来:往往出一些新秀行业或公司,就迷信这公司的人都是不错的,喜欢给高薪高层级。其实他们更多的是赶上了1个势头,能力并不见得好,或者高手只是那些公司的核心创始人。当年支付宝对微信、的人极其高看,搞来一堆年轻高P,他们对业务不熟又想短期出业绩,对于业务也没历史感情,各种瞎指挥,杀鸡取卵,对于公司原有业务的破坏极大。那时,我们经常吐槽,这些该不是对方派来的间谍吧。这些空降的中层,往往还会由于难落地,就会形成自己的派系,且目标多半又是熬期权,做的事又比较短视,我们需要新鲜血液,不过真的还是要擦亮眼睛,去掉滤镜。
新人招新:记得以前有规定,不到一定年限,没有融入阿里文化,是不能招人的。不知何时起,新人招新人比较常见了,甚至还见过不少试用期的同学就在面试。我一直很疑惑,业务真的有这么急吗,他们自身能符合公司要求吗,这些自身还没理解阿里味儿的人,能够招来有阿里味的人吗。
野狗盛行:以前我们将员工分为金牛、野狗、白兔。我们强调要发掘金牛,除掉野狗,改进白兔。然而这些年,业绩高于一切,怎么能够投入少、见效快、结果大,就怎么来,而这一种文化就会让野狗盛行。因为他们可以不择手段,可以竭泽而渔,可以相互争夺。慢慢地,野狗获得业绩,拿到绩效和晋升,其他人想要生存下去,也慢慢地被同化,或者不断提高自己的防备能力,于是各种合作成本越来越高,因为信任越来越少。
白兔堆积:这几年小白兔、老白兔越来越多,有因为业务发展的瓶颈问题,有看不到希望和激励制度失灵而选择躺平的,有因为公司前几年风评不佳而不敢淘汰白免导致的,也有派系文化内部滋养的白免。总而言之,真正干活的人越来越少,各种推诿拖沓的人越来越多。当然,还有许多做事过程像野狗,业绩结果像白兔的人。
2.财的问题
级别通胀:我们的级别一直在通胀,一方面是输入型通胀(因为薪资水平不够,区间不够大或者不灵活加上这几年公司股价下行,与外部快速膨胀的公司有显著差距,又想要挖外来人员,迷信外来人员。于是在给对应合理级别,薪资却不满足的情况下,只能上调P级。)另一方面是内在通胀(很多人论资排辈,机会越来越少,但人要留住,只能放水晋升。)见了许多这样的案例,最后给带来的坏影响就是:这人也能够拿这一级别,他能够拿,我为何不能?这样的人过段时间可能就直接带业务,会影响更多的人。现在我们的级别也隐藏了,只能讲,这些矛盾和问题,从表面转到了底下。
奖惩不明:绩效打分与薪资直接挂钩,但绩效不公开,导致主管有较大操作空间,虽有多级复议,有HR评估,但空间仍在,民间公认跟实际结果往往有差异。这种不透明的分配制度,进一步推动老板文化,以忠诚和服务老板为主。2014年时,所在的部门曾经试点人人业绩自述、绩效公开,全体互评讨论。有效杜绝了据他人业绩为己有,把参与变主导,将锅甩别人,偷换指标概念等一些常见包装手段。
短期主义:和长期主义相反,现在更多的人是短期主义。之前吃大锅饭,积极性不高,后来每一个BU自己发期权,可惜各自突围没有成功,几把让底层员工基本没收益的回购下来,大家只能尽量看当前了。现实点说,以前的我们,把公司当家,给公司多创造业绩,多节约成本,多出的每一分价值都可以在将来成倍变现。现在的同学,纵有这个想法,好像也没实际作用,这真是个恶性循环,和一些老同学交流,有人感慨:我爱公司,但是公司爱我们吗。
3.事的问题
战略不清:这几年对未来的判断和战略其实并不清晰,也渐渐脱离了用户。从上至下的传递,要么过于笼统,要么就是简单数字拆解,没见得什么让人兴奋的有效手段,中高层断层了。当然,回归用户,回归互联网,Allin Al,出清传统商业这些战略,总算见到些眉目与曙光。
既要又要:我们之前总觉得既要、又要、还要、也要,是值得骄傲的事情,是我们的能力很好。其实现在看,当时的大风,才是支撑起这么多“要”后面的基础。当大风停止,这么多“要”后面的不合理,就滋养了不合理的做事方式。当增长变缓,竞争加剧,人员臃肿的情况下,还是要少投入,短周期,高目标的事情。那么各种违背客观规律的现象出现了,而导致这些现象的人,或者是不专业,或是有意迎合,或者能够竭泽而渔。
运营数据:如何短时间内小投入就能拿到业绩?答案是运营。运营搞活动,指标蹭蹭涨;定向刷数据,ROI最佳;涨不动了?定义新口径。左右互导,叠加覆盖.….各种手段都见识过,产品长期建设带来的价值则相形见绌,因此也就长期忽略。我做过几年运营,我不反对运营,产品的不同阶段都需要不同的运营手段来帮助产品获取更好的市场,但现在,我们把运营当成了主要的手段。很多时候,运营带来的虚假繁荣,掩盖了产品的空虚,于是,要么一直戒不掉这一口瘾,要么热闹散去,一地鸡毛。
官僚主义:许多8、9、10,不落地,不深入行业,升了高级别就容易空谈,数着自己的辉煌经历,夸夸其谈,而又对如今的业务没实际有效的帮助。许多借着大势达到的成就,现在未必能够再现,不过他们往往认为是自己的才能。为何归类在事,因为这个官僚主义,最直接影响和体现的就是事情的决策判断不专业、轻视专业人士建议、对业绩要求不切实际,但又套着人有多大胆,地有多大产的口号。协同成本也极高:互相要给面子,刷人情;没合作意义也要刷口碑,想拒绝又不想直开口;明明想要A,却要装着做B:底下的同学被带着到处奔波。官僚主义还有1个现象就是各种汇报,来回,层层汇报,花很多时间整理信息,整理汇报,真到了决策,却往往犹豫不决,不了了之。
四、原因所在
阿里的口号是:一群有情有义的人在一起做一件有价值、有意义的事。不知道还有多少人听说过这句话这是当时吸引我来的阿里文化的其中1句。这句话拆开理解,能够完整的阐述一个好的公司要做什么事。
有情有义的人:用价值观筛选与凝聚的同路人。
在一起:是需要靠组织制度来统一与保障的。
做一件事情:是指战略方向明确,聚焦是高效的前提之一
有价值、有意义:是指有使命,让天下没有难做的生意,客户第一
上面的各种现象,本质原因是这句口号在逐渐失灵,我们逐渐从制度失灵到价值观丧失,到战略不明,再到眼里只有KPI没使命感。
我们仍旧是个大公司,但我们变得平庸。价值观不能保证我们成功,但价值观是让我们一起渡过难关的有力武器。阿里这几年经历了很多磨难,有许多不如意,我们渐渐的挺过来了,不过最可惜的,是过程中自我放弃了价值观,我们不是团结一心,相互扶持着过来的,更多是我们拥有巨大的家底,血条够厚。
价值观是公司的道德,公司制度是公司的法律,法律是道德的最低准绳,道德的自我约束,效果会远好于用法律来约束。
文化没了,人就乱了;人假如坏了,业绩也就没有了。
1.价值观名存实亡
感觉2020年之后价值观逐渐被弱化,到如今已是个摆设,虽然现在还在OKR里,但早没有了以前的逐条review,评价也折叠了。还有多少新人记得我们的价值观,我们自己是否还提倡?我最喜欢的还是以前的老六脉:客户第一、团队合作、拥抱变化、诚信、激情、敬业。
现在,这些价值观已经都变质了。
客户第一,远不如老板第一:因为老板决定绩效、奖金、期权、晋升提名,所以当缺少对老板的制约因素或者制约者信息不全的时候,员工选择老板第一是最佳的工作和生存之道。如果老板也是坚持客户第一那么老板第一与客户第一也不会冲突。但现在的老板,许多是以分享现成利益为主,拿绩效换期权,做事更多看短期。于是,绩效、晋升这些开始变成了老板的个人赏罚工具,用来培养与筛选忠诚的手段,本来是公司对个人的奖励演变成了老板个人对下属的奖励,进一步巩固与加强了老板文化,在利益机制变形的情况下,对公司忠诚变形成了对于老板忠诚。
团队合作,变成了胜者为王:为过程鼓掌,为结果买单,渐渐演变成只以结果为导向。于是在业务蓬勃发展的时候,团队合作能共赢。当外部发展空间有限,资源不足时,占据对现有价值分配的有利地位,远比创造远期价值获得的收益来的多。于是竞争方向从外转内:业务攀时,地盘掠夺,业绩窃取,种种不堪的事情,但又是零和博弃的必然现象开始出现了。野狗变成了最能获利的角色,于是慢慢地团队之内劣币驱逐良币。
拥抱变化,掩盖了战略不清:之前大量蓝海市场,蓬勃发展的市场变化万千,促使我们拥抱变化。这几年,频繁换人,战略不清,政策多变,指标多样,KPI大量是短期的,做的事情没有延续性,没有人能够坚持长期主义,谁也不会为后人做嫁衣。对于高层,好像没有怎么看到由于自己战略不清或指挥不力受罚这个坑不行,换个地方继续。一将无能,累死三军。对基层的同学来说,靠什么拿晋升拿绩效?业务创新、业绩突出、主管信任,这三点,在不断变动时,业务的方向与持续性是无法保证的,只有主管的信任关系最好延续,于是,老板文化愈来愈重,花名也不叫了,取而代之的是老板、老师、哥、姐、总。江湖本侠义,如今多老板。
诚信,开始变成稀缺品:只以结果为导向的氛围,让各种掠夺,偷窃,业绩作假,放卫星成为了常态,掌握这些技能的人占优势。公司几次的不诚信事件,我们却从轻发落,纵然月饼事件矫枉过正,但是这些判罚走向另1个极端,不得人心。对诚信的没底线,让我们开始缺少寻求真相的勇气与必要性,因为挖掘真相是可能会得罪人的,真相也许是不好看的。于是,有一些明知道是假的,大家开始睁一眼闭一眼。事前吹牛抢资源,事中倒腾刷数据,事后甩锅找理由,熟练掌握这三板斧的人,如鱼得水。现在聊诚信,只剩得B2B业绩作假树立的旗帜在风雨中飘荡。
激情,制度失灵比内卷:先辈们已经证明了承包制比公社化更好,激情存在于每个人的内心,不是创造的,是在明确的物权保护,合理利益分配和良好的激励制度保障下释放的。这几年,业务空间变小、人员膨胀、资本市场不利,于是我们原先能运行的制度失灵了。从2014年Allin 无线时,大家开始996,这几年经历过多次996,从我看见与感受的结论:996毫无实际价值,纯粹是明面上大家忙起来了,工时堆高了,可是我们不是体力工种。要相信创造力是被激励的,不是被压迫的,只要激励制度合理,无论是内心的成就感,还是物质上的激励,公司让过程公正,大家就会努力地为自己干。经历过几个团队和项目,大家自发的9116,有些是因为项目有意思,是自己想做的,有些是目标与回报提前预告,重赏之下必有勇夫事情多有价值,自然会加班,没事硬加班,会内卷与表演的人就胜出了。
敬业,认真老实易吃亏:敬业,是将工作当作自己家的事情,熬得住寂寞,认真踏实能吃苦。有的时候就跟种地一样,一点点开垦和培养,所以是个农耕文明。但现在,游牧文明盛行,往往一个业务在有价值的时候一堆人涌进去,没有价值了就扔掉,老实人接盘。掌权的派系,做业务的时候看关系亲疏,对自己的人软预算约束,于是没价值的项目很多,烂而不死。
2.HR失职失信
为什么价值观就名存实亡了,根本原因在HR失职失信了
HR在这一组织内有两个角色:老师+警察,老师是教学生行正道,警察是抓那些对于组织产生破坏的人HR是组织文化的传承者与护卫者。
业务leader带团队拿结果,HR管员工看过程;leader负责业务,HR负责文化
以前的HR陪着业务开会,关注人员,关注士气,与同学们聊一聊,关注大家做事的过程是否有正确的价值观,关注员工是否遇到问题,主管是否称职。员工遇到问题,还是比较愿意和HR交流反馈,一起推动组织更健康地发展,HR要做员工的小棉袄。
一个组织内,任何人都是有可能做坏事的,员工相对主管是弱势的,HR是员工、主管外的中立角色,代表公司。
但现在,HR似乎也只关心业绩结果,对人的关心少之又少,对价值观的关注和坚持,似乎已经忘掉。试问现在有多少人同自己的HR有深入的交流,见过几面?HR是否真的帮员工解决一些问题?员工把HR当小棉祆还是锦衣卫?多少人愿意与HR讲真话?
HR失职,业务过程缺少制衡,HR失信,员工惶惶难见天日
HR失职的根本原因是什么?我想,是高层对于业绩追求的比重更大,从而让HR工作重心发生偏离。然而,若一个组织制度开始腐坏,文化开始衰落,里面的人还能有多少创造力。
3.中高层多草台
开篇讲的大势,之前的人赶上了时代,他们在同龄人中可能相对优秀,他们幸运的抓住机会上位了。新的局势下,有新的人才,可惜机会已经不多,位置也已饱和。业务没发展,晋升不能断,中高层越来越臃肿,无能的比例越来越高,草台班子到处可见。
于是战略分解不行了,落地执行也难了,决策上交,责任下移,只要结果,不管手段。中高层是领导呢,是主管呢,谁也说不清了。
五、刮骨疗伤
马上要关权限了,讲这么多,不是抱怨,也许得罪这么多人,需要勇气,但我真心的希望,公司能正视问题,逐渐变好。恢复我们的内核,让团队更有战斗力,才能真正的走向102年。
阿里是家了不起的公司,我们做过许多给社会带来美好改变的事,我们有推动社会的进步,请继续创造美好的事物。
之前内网有许多离职的同学,都写了一些给公司的建议帖,有些写得真的很好,多年过去,丝毫没有见变化。内网有人说:把灰尘扫到床底下,就没有灰尘了。多么可悲可笑的描述,但又何其准确。
希望我们能正视并真正地去改变,内网让大家畅所欲言,对于思想的压制就是对创新的压制。
1.修复价值观: 恢复我们的价值观考核,将当前形式化的打分落到集体逐条对照,促使集体反思,清除味道不同的人。团队干净了,很多乱七八糟的事自然就消失了。
2.重整HR体系: HR回归到服务员工,降低业绩权重,才能成为组织之内的1个良好平衡者。HR要身正,做价值观的传承与守护者。360评价,不仅要对于主管,还要增加对于HR的评价,HR要重建自身的可信度。
3.改革管理体制: 清除老板文化,鼓励更自由的流动。自由的流动让员工有更多选项,加速坏团队和坏业务的瓦解速度。在战略与战术清晰的情况下,自上而下地传递和领导比较有效,如果没有,则营造和鼓励自下而上的创新氛围。
4.职级公开统一: 取消现在的职级隐藏,让每个人都经得住大家的评价,那些水货789就更容易被群众发现。
5.绩效晋升公示: 不要看说什么,要看做什么。业绩、绩效、晋升都是最实在的行动,我们鼓励什么,反对什么,都在这里体现。这些一定要透明,公示,要让大家都来评判。避免暗箱、靠关系、抢业绩(这里不是说薪资要公开)。
6.减冗余停业务: 待过很多部门,差不多的感受是,砍掉1/3的人对业务不会有什么本质变化。砍掉1/3的业务,也没有什么影响,很多事情没有必要做,找事做而已。人多事少,不是正事的事就多了。好好搞环评,好好盘点野狗与白兔,该请出去的请出去。
7.弱运营求真相: 我做过几年运营,拿过好绩效,我不针对运营,但我觉得需要弱化运营。我们需要勇于面对剥去运营包装之后的残酷的真相,我们才能认真做产品,搭基础。
AI来了,接住这一时代吧。
希望公司重新拥有蓝蓝的天,脚踏实地的大地与透明的空气
说了许多,一家之言,以秦嫣写的标题作为我的结尾吧,《写在离职前,但愿有人愿意看》
陪你15年,愿你跨世纪,阿里加油!

评论

此博客中的热门博文

WSJ:图解中美军工实力差距 自二战以来,美国的军工实力不断衰弱,如今已被中国远远甩在后面

 WSJ: 多年来,应对中国在军事和经济方面带来的双重挑战一直是美国历届政府关注的焦点。而美国正在失去优势。 俄罗斯入侵乌克兰的战争表明,现代战争是工业实力的较量。双方都在大量消耗炮弹、火箭弹和军用车辆。自动化工厂现在日夜不停地赶制无人机。就连老式榴弹炮现在也需要精密制造技术。 美国能够打赢第二次世界大战,在一定程度上要归功于其远超敌国的生产能力,从子弹到食品,美国都能比敌国造得更多。1942年,加利福尼亚州一家船厂仅用不到五天时间就将一艘补给舰组装完成。但今天的美国已经没有能力再完成这种制造壮举。 如今,在几乎所有领域都拥有制造优势的国家变成了中国。中国制造无所不包,涵盖从基础化学品到先进机械的各个领域。随着美中紧张局势的升级,一旦爆发冲突,工业产能将成为两国角力的重要战场。 PHOTO: 中国的经济增长为中国建立匹敌美国的军事实力奠定了基础。华盛顿智库战略与国际研究中心(Center for Strategic and International Studies)的数据显示,中国一家船厂去年以载重吨计的商用船舶产量就超过了自二战以来整个美国造船业的总产量。中国商用造船业规模庞大,能够支持海军舰艇的生产,而在战争中,产能可以从货轮转为军舰。 根据国防情报公司Janes的数据,自2000年以来,中国建造的军舰数量相当于美国的两倍多。 尽管美国的许多平台被认为比中国更先进,但中国空军和海军与美国的差距正在缩小。 PHOTO: 海军火力便是典型例证。中美之间原本在作战能力上差距悬殊,但中国在海上发射巡航导弹及其他火箭弹的能力正使这种差距不断缩小。 PHOTO: 中国的许多制造商虽然并不属于军工领域,但一旦发生战争,可以轻松转向武器制造或为武器制造提供支持。 中国不仅拥有更多工厂,而且正采用5G专网等自动化技术,以更快的速度推动工厂现代化。这意味着,中国可以更快、更高效地将生产设备与设计师和用户相连接,以传统制造无法实现的速度更新产品。看看乌克兰,前线部队给无人机制造商的持续反馈使该国在无人驾驶飞行器领域突飞猛进。 PHOTO: 这还意味着,中国比美国更容易加快生产。中国拥有的工业机器人数量也远超美国,这进一步增强了其巨大的劳动力优势。 PHOTO: 战争不仅仅事关军事装备。每一架飞机、每一艘舰船和每一辆坦克都需要燃料、备件和弹药。乘员则需要食物、水和医疗服务。这...

对特朗普来说,这是一次彩排 命令国民警卫队部署到洛杉矶是一个警告,当他的权力受到威胁时,将会发生什么。

 大西洋月刊: 大卫·弗鲁姆 (David Frum) 昨天,唐纳德·特朗普总统下令国民警卫队镇压洛杉矶针对移民执法人员的骚乱抗议活动。 国防部长皮特·赫格塞斯 宣布,他准备服从特朗普的命令, 动用 美国海军陆战队。这些威胁看起来夸张且毫无意义。加州、各县和市 雇佣了 超过7.5万名拥有逮捕权的制服执法人员。仅洛杉矶警察局 就有 近9000名制服警员。他们肯定能够处理数十名投掷石块、燃放烟花和阻碍车辆通行的骚乱者。 如果这7.5万名警员感到不堪重负,加州可以主动请求联邦政府的援助。例如,今年早些时候的山火期间,加州曾请求过必要的联邦援助,但特朗普 却不愿接受 ,并利用这些援助玩弄政治。现在,特朗普正在强迫加州和加州提供他们不需要、也不想要的援助,目的并非恢复法律,而是为了维护他 个人 对正常执法程序的主导地位。 然而,如果说特朗普和赫格塞斯的威胁在执法方面毫无意义,那么在政治策略方面却意义非凡。自特朗普连任以来,密切关注其总统任期的人士一直担心,在2026年中期选举前,可能会发生一系列特定的事件: 步骤 1:利用联邦权力来引发某种电视骚乱——火焰、烟雾、巨大噪音、挥舞外国国旗。 第二步:利用骚乱宣布进入紧急状态并部署联邦军队。 第三步:控制地方政府运作——2025年6月控制警务;2026年11月控制投票。 2020 年 11 月,特朗普的一些最狂热的支持者 敦促 他实施这一计划。但在 2020 年,他们等得太久了——直到投票结束之后。对于由马克·埃斯珀这样一位尊法的内阁部长领导的国防部来说,动用军队推翻已经完成的选举是一个过于极端的举动。特朗普转而求助于法院。只有在法院令他失望之后,特朗普才试图使用暴力,而当时唯一可用的暴力工具就是他在 2021 年 1 月 6 日 召集到华盛顿特区的轻武装暴徒。尽管这些事件令人痛心,但它们从来就没有太大的成功机会:没有任何军队的支持,特朗普的暴徒无法强 加特朗普想要的结果 。 但特朗普本周末在洛杉矶威胁的手段在 2026 年 11 月可能比 2021 年 1 月企图发动的平民政变更为有效。 如果特朗普能在中期选举前在蓝州煽动骚乱,他就可以动用紧急权力,将联邦控制权强加于投票过程,也就是 他自己的 控制权。或者,他可能会暂停投票,直到他认为秩序已经恢复。无论哪种情况,蓝州的席位都可能空缺一段时间。 此类行动确实存在先例。18...

特朗普派遣军队进入洛杉矶,测试总统权力的极限

FT: 唐纳德·特朗普周日呼吁军队镇压洛杉矶的抗议活动,表明他愿意让国家进入战争状态——并测试行政权力的界限——以实现他的目标。  几十年来,美国首次在违背州长意愿的情况下, 派遣国民警卫队 在本土对付公民,而这恰恰是一条鲜少援引的法律,该法律旨在帮助美国抵御外国入侵。美国总统上一次未经州长要求部署国民警卫队是在1965年,当时林登·约翰逊派出部队保护阿拉巴马州塞尔玛的民权示威者。 国防部长皮特·赫格塞斯甚至威胁要派遣海军陆战队平息因突袭疑似非法移民而引发的骚乱。这将需要援引《叛乱法》。上一次援引该法是在30年前,当时 殴打罗德尼·金的警察被无罪释放后, 洛杉矶爆发了骚乱。 哈佛大学政府学教授瑞安·埃诺斯 (Ryan Enos) 表示,向这座美国第二大城市(该城市基本上是自由派)部署国民警卫队“显然是威权主义的强权展示”。 “没有任何政策理由(说明为什么政府)应该针对洛杉矶地区而不是红州地区。” 此次部署是特朗普政府试探总统权力界限、迫使民主党执政的各州遵守联邦法令的最新举措。一些学者警告称,这些举措日益公然违反政治惯例和美国宪法。 短短几天内,特朗普下令对其前总统竞争对手乔·拜登和上届政府官员展开调查,并威胁要停止向加州提供联邦资金。 总统提出取消其前盟友埃隆·马斯克旗下企业持有的政府合同的想法,并警告说,如果这位亿万富翁动用其资金支持民主党候选人,将会产生“非常严重的后果”。 周日,一名抗议者在洛杉矶的抗议活动中与一名警长对峙 © Ringo Chiu/AFP/Getty Images 特朗普最热心的副手也发出了类似的威胁。副总统JD·万斯(JD Vance)暗示,“没有合法居留权的外国人挥舞外国国旗并袭击执法人员”的现象,在法律上可以被定义为入侵。  白宫移民政策的制定者斯蒂芬·米勒表示,美国面临的选择是“驱逐入侵者,或向叛乱投降”。他赞同一篇呼吁不惜一切代价进行大规模驱逐的帖子,并在帖子结尾写道:“如果这个问题得不到解决,其他一切都不重要。”  在福克斯新闻上,边境事务主管汤姆·霍曼建议司法部调查民主党议员——包括众议院少数党领袖哈基姆·杰弗里斯——他们呼吁移民和海关执法局特工在进行突袭时不要用面具遮住脸。 国土安全部部长克里斯蒂·诺姆(Kristi Noem)为在洛杉矶部署军队辩护时声称,ICE 特工只是在追捕“最坏的人”——那...

美国自诩为世界道德领袖,如今已不再是了

 彭博: 过去一个世纪,美国外交政策一直秉持着这样一种理念:作为一个国家,我们行善也能带来福祉——帮助我们的朋友和邻居,既能获得精神上的回报,也能获得物质上的回报。如今, 唐纳德·特朗普总统的政府 正以惊人的速度瓦解这一理念。未来数月乃至数年,美国政府其他部门、各国以及跨国公司将如何应对,至少将成为我们余生中至关重要的问题。 美国利他治国之道的实践者以其崇高的理想和雄辩的言辞而闻名。“先生们,毋庸置疑,世界形势非常严峻,”时 任国务卿乔治·马歇尔 1947年在哈佛大学对学生们发表演讲时说道。这场演讲至今仍充满历史的共鸣。当时他正在介绍旨在重建西欧饱受战争蹂躏国家的马歇尔计划。“美国理应尽其所能,帮助世界经济恢复正常健康,否则就不会有政治稳定和有保障的和平。” 马歇尔计划(以今天的美元价值计算,价值约1700亿美元)受到历史学家的普遍赞誉,其先例也相当丰富。20世纪30年代,富兰克林·D·罗斯福通过一项名为“租借法案”的计划向英国提供了武器,用于对抗纳粹德国,却没有索要任何报酬。罗斯福的主张是,当邻居家着火时,只要给他们一根花园水管,无需讨价还价,就能确保火势不会蔓延。温斯顿·丘吉尔称其为“有史以来最廉洁的举动”。 当然,美国一再违背自身的价值观。越南战争、支持中东和拉丁美洲的暴君、入侵伊拉克、阿布格莱布监狱——这份名单很长,用丘吉尔的话来说,简直是肮脏不堪。但美国总统,无论党派,普遍都认同美国是一个道德超级大国。吉米·卡特将人权置于外交政策的核心,他的继任者罗纳德·里根则将道德领导力与激烈的反共政策相结合,支持自由欧洲电台、美国之音等倡议,并向贫穷国家提供人道主义援助。普林斯顿大学国际事务教授 罗伯特·基欧汉表示 :“除了越南战争等一些明显的例子外,美国公众一直认为其在世界上的领导地位是有原则的、有价值的。而特朗普试图推翻这两个前提。” 特朗普这样做,是借鉴了美国另一套根深蒂固的传统:孤立主义、本土主义和狭隘的利己主义。他的前辈是20世纪20年代的亨利·福特、30年代的广播煽动家考夫林神父和50年代的参议员约瑟夫·麦卡锡,他们都认为国内安全与繁荣比任何更高的国际决心都重要。“在特朗普总统的领导下,辛勤工作的美国纳税人的钱将永远得到明智的使用,我们的权力将永远得到审慎的运用,并用于对美国最有利的事情,”国务卿 马尔科·卢比奥在 参议院确认听证会 的发言稿中说道...

经济学人:2025 年迄今为止上映的 15 部最佳电影和电视节目(海外影片)

“Adolescence”    “青春期” This taut, anxiety-inducing show, about a 13-year-old boy (Owen Cooper) accused of murdering a classmate, is captivating. The acting is impeccable and the show’s themes—including masculinity and online brainwashing—resonate. 这部 剧情紧张刺激、令人焦虑的剧集 讲述了一个 13 岁男孩(欧文·库珀饰)被指控谋杀同学的故事,引人入胜。演员的表演无可挑剔,剧中探讨的主题——包括男子气概和网络洗脑——也引发了观众的共鸣。 “Andor”    “安多” The “Star Wars” universe has, surprisingly, produced a sophisticated show about authoritarianism. It follows Cassian Andor (Diego Luna) as he is transformed from an apolitical thief into a rebel against the Galactic Empire. The show’s writers understand the machinery of repression. 《星球大战》宇宙出人意料地打造了一部关于威权主义的精妙剧集。该剧讲述了卡西安·安多(迭戈·鲁纳饰)从一个不关心政治的窃贼蜕变成反抗银河帝国的叛逆者的故事。该剧的编剧们对镇压机制了如指掌。 “The Clubhouse: A Year with  the Red Sox” “俱乐部会所:  红袜队 的一年  ” This eight-part documentary series follows Boston’s baseball team. It is a triumph of editing, with terrific access to the team over the course of 162 games. Ath...

美国曾为驱逐钱学森付出惨痛代价,现在历史正在重演

 NYT: 钱学森为中国做出的卓越贡献警示我们:放弃人才、排斥精英的做法终将反噬自身。那些被拒之门外的才俊,终有一日可能成为美国的劲敌。 Sam Whitney/The New York Times 1950 年,美国政府尚未意识到自己手中握着赢得冷战的其中一张王牌——钱学森。这位卓越的中国火箭科学家当时已为航空航天与武器技术带来革命性突破。在加州理工学院和麻省理工学院的学术殿堂里,他帮助解决了喷气推进的技术难题,研制出美国首批制导弹道导弹。这位被授予美国空军上校军衔的科学家曾参与绝密的曼哈顿计划,并被派往德国审讯纳粹科学家。钱学森博士希望第一个上太空的宇航员是个美国人——为此正全力设计新型运载火箭。 然而命运急转直下。在事业的巅峰期,突如其来的敲门声打破了平静,他在妻儿面前被戴上手铐。虽然最终洗脱叛国罪与间谍罪指控,美国政府仍于 1955 年将他驱逐出境——用这位科学家交换了十几名朝鲜战争中的美军战俘。 这次驱逐的影响令人震惊:钱学森博士回国后,立即说服毛泽东让他着手建立一个现代武器体系。在那个十年结束之前,中国试射了首枚导弹。到 1980 年,对中国来说将导弹射向加州已经和射向莫斯科一样轻松。钱学森博士不仅被恰如其分地誉为中国导弹和航天事业的奠基人,还启动了将中国转变为超级大国的技术革命。 当我目睹特朗普政府对外国学生和研究人员展开严苛审查时,钱学森的故事一直萦绕在我心头(几年来,我一直在写作 他的传记)。周三,国务卿鲁比奥加码施压,宣布政府将 “大力撤销” 中国学生的签证,包括那些与中国共产党有关联或是在 “关键领域” 学习的中国学生。美国有大约 100 万外国学生——其中超过 25 万是中国人。钱学森博士遭驱逐出境的往事堪称深刻教训:排外情绪催生的决策失误将永远改写世界格局。 与当前时刻遥相呼应的是,当年钱学森因中国公民和中国科学家的身份而沦为了参议员约瑟夫 · 麦卡锡 “红色恐慌” 的牺牲品,安全许可遭撤销让他备受羞辱。美国为驱逐他也付出了惨痛代价:不仅错失载人航天领域超越苏联的机会,更让中国获得了挑战美国在亚洲主导地位所缺乏的一项资源——尖端科技实力。他的归国不仅填补了这一空白,也开启了中国持续几代人的科学突破。时至今日,华盛顿仍花费数十亿美元用于核保护伞,以保护我们的太平洋盟友免受他的技术成就的影响。 当被问及美国驱逐钱学森...

稀土为何成为中美贸易战的王牌

彭博: 稀土是地球上最关键的原材料之一,深深植根于支撑现代生活的科技之中。然而,很少有人听说过稀土,也不知道它的作用。 稀土元素,例如钆和镝,虽然名字鲜为人知,但其用途广泛——从半导体、iPhone到核磁共振成像仪和癌症治疗。近年来,有助于减少碳排放的绿色科技推动了稀土需求。 长期以来,世界一直依赖中国的稀土资源——中国利用这一点来应对美国总统 唐纳德·特朗普发起的新贸易战 。中国 利用 其在供应链中的主导地位,通过限制稀土出口来报复美国的关税。 取消这些限制一直是 两大超级大国贸易谈判的 焦点 ,并有可能破坏两国今年5月达成的为期90天的微妙关税休战协议。限制中国稀土出口可能会对美国经济,包括军工领域产生影响。据美国国防部称, F -35战斗机需要超过900磅(408公斤)的稀土。 中国主导稀土供应 2024年全球磁铁稀土元素(钕、镨、镝和铽)开采和精炼产量占比 资料来源:国际能源署 什么是稀土? 稀土元素是由17种金属元素组成的集合,由于化学性质相似而被归类。稀土元素的光学、磁性和电学特性使其用途广泛。 例如,铽和钇可以使智能手机和电视屏幕呈现鲜艳的色彩,而铈可以促进化学反应,这意味着它通常用于催化转化器中以净化汽车尾气。 钕和镨已被用于制造永磁电机。这些电机可以将电池中储存的电能转化为动能,例如驱动电动汽车的车轮。它们也可以反向工作,将动能转化为电能,例如驱动风力涡轮机叶片旋转产生的动能。   稀土到底有多稀有? 与其名称相反,稀土元素在地壳中实际上相当常见——铈的储量比锡或铅 更丰富 。但挑战在于,如何在一个地方找到浓度足够高的稀土元素,从而实现成本效益。 稀土元素的开采可能对环境造成危害,因为需要大量的水和能源来将稀土元素从其蕴藏的岩石中分离出来。此外,稀土元素的开采还可能污染当地的土壤和地下水,因为稀土元素通常与铀和钍等放射性元素同时存在。 谁是稀土的主要供应商? 20世纪60年代至80年代,美国曾是全球最大的稀土生产国,但随着中国开始加大稀土生产力度,其地位逐渐下降。低成本运营使这个东亚国家能够向市场大量供应廉价稀土,并在全球供应链中建立起近乎垄断的地位。 中国约占全球稀土矿开采量的70%。根据美国地质调查局的 数据 ,2024年,中国稀土产量达27万吨,五年内产量翻了一番。美国以4.5万吨的产量位居第二,产量差距较大。 中国主导稀土矿产生产 ...

中国发现了世界贸易的痛点——并将再次利用它

彭博:   几个月来, 唐纳德·特朗普将对中国的关税和贸易限制推至前所未有的水平,这是迫使 中国进行谈判的 策略的一部分, 美国总统希望谈判有助于削减贸易逆差并促进美国制造业。 随着美国关税飙升至 145%,特朗普政府夸口 其在与中国的竞争中占了上风 ,北京扭转了局势,基本上关闭了现代世界运转离不开的一种物质的出口:稀土磁铁。 随着含有镝和铽等稀有元素的产品交付放缓,开始对从汽车到国防等各行各业造成冲击,美国和其他国家迅速触及了痛点。福特汽车公司和 铃木汽车公司 暂停了部分生产,埃隆·马斯克表示短缺正在损害他的机器人业务,各国政府也纷纷寻求中国以外的少数供应商。一场双边贸易争端演变成一场全球危机。 “这只会制造一种紧迫感,”澳大利亚战略材料有限公司(Australian Strategic Materials Ltd.)首席执行官 罗维娜·史密斯 (Rowena Smith)表示。该公司在韩国的一家工厂生产磁铁合金。“手机发热严重,而且不仅仅是来自美国。每个人都受到了影响。” 这种压力加上高额关税,促使美国和中国上个月在日内瓦达成停火协议。贸易关税下降,美国以为获得了稀土磁铁的供应。然而,北京仍然要求企业获得购买关键材料的许可证,导致采购延误,再次加剧了紧张局势。 美国再次发起攻势,加大对芯片设计软件、喷气发动机零部件的限制,甚至威胁 学生签证 。最终,特朗普如愿以偿:与习近平通话,让两国关系重回正轨。周二晚些时候,美中贸易谈判代表 宣布,在伦敦举行的第二天谈判后取得了突破 。尽管关键细节仍不明确,但谈判的核心内容几乎毋庸置疑。 特朗普周三在社交媒体上宣布接受该协议时表示:“所有磁铁以及所有必要的稀土元素都将由中国预先供应。双方关系非常好!” 主要问题依然存在。商务部长霍华德·卢特尼克表示,他认为伦敦协议将 在几天内 获得批准,并且预计不会发布书面版本,这意味着除了大致框架之外,很难确切知道双方达成了哪些协议。 中国4月出口创新冠疫情爆发以来最低水平 数据来源:中国海关总署 注:显示 HS# 85051110 下的出口 - “稀土金属永磁体/即将成为永磁体的物品” 协议宣布数小时后, 中国 大型稀土磁体制造商金力永磁股份有限公司(JL Mag Rare-Earth Co.)宣布已获得向美国等国出口的许可。该公司在香港上市的股票一度飙升12%。但关于出口申请积...

洛杉矶发生的事情可能成为特朗普政府执政的模板——抗议、暴力和镇压的循环往往有利于右翼

 经济学人: 洛杉矶的骚乱是 昙花一现吗?又或者,这只是一个夏季骚乱的开始,以及唐纳德·特朗普总统对民主党城市抗议者毫无耐心的镇压行动的开始? 到目前为止, 洛杉矶的抗议活动 与该市以往的暴乱相比规模较小。1992年罗德尼·金骚乱期间,超过1.2万人被捕。过去两天,被捕人数只有60人左右。但情况可能会变得更糟。当洛杉矶人祈求平静,祈求军队撤离街头时,美国正处于一个危险的时刻。 美国困境的核心在于,总统当选后被赋予了处理非法移民问题的授权。然而,他的一些支持者却认为,这意味着他可能会采取一些可能违宪、显然不可能且不明智的行动。特朗普本人似乎热衷于动用军队镇压针对其政策的抗议活动。当被问及洛杉矶局势时,他表示:“我们将在各地部署军队。” 总统及其顾问认为,在加州部署国民警卫队的政治立场对他们有利。部署模式如下:宣布对一个领导层不愿出手的城市实施移民镇压,等待抗议,然后出动军队镇压抗议者。“打破常规”是对其他可能抵抗的城市发出的警告。这也向“ 让美国再次伟大”运动的 支持者发出信号,表明特朗普正在履行他们选举他时的承诺。 除了2017年妇女游行这个显著的例外,近期美国各大城市的大规模政治抗议活动往往带有暴力色彩。过去72小时内, 洛杉矶 发生了多起财产犯罪,警方还遭到烟花袭击。这或许使得国民警卫队的出动成为一种自我辩护的行为:因为这些部队可能会被视为缓解紧张局势的良方,而他们的出现似乎正是旨在加剧紧张局势。 一个问题是,特朗普是否拥有在没有加州州长加文·纽瑟姆参与的情况下部署国民警卫队的合法权力。纽瑟姆表示,警方自身应对得很好,他正在起诉政府。特朗普援引了《 美国 武装部队法典》中允许部署军队应对叛乱威胁的条款。 无论法院如何裁决——而且法院通常不愿就什么构成威胁对总统进行事后批评——特朗普的移民执法政策都是不切实际的。美国的无证移民数量大约在1100万(调查估计)到2000万(政府使用的数字)之间。即使特朗普计划大幅增加拘留中心的支出,在他们被驱逐之前,也无处安置哪怕是其中的一小部分。然而,像加州那样反对这项政策,就等于把 洛杉矶 市长和州长推到了违反规则的外国人一边,而这正是特朗普想要的。 负强化 总统丝毫没有试图降低洛杉矶局势的迹象。6月9日,五角大楼宣布向该市部署数百名海军陆战队员,以支援国民警卫队。这是不明智的。海军陆战队缺乏执法经验。正如国防部长喜欢指...