跳至主要内容

美国的新黑暗时代 - 大西洋月刊

大西洋月刊:

洗劫罗马的军阀们并非有意让西欧陷入数个世纪的愚昧无知。这并非他们行动的可预见后果。但特朗普政府目前正在对人类知识和进步发起的全面攻击却并非如此——他们蓄意摧毁教育、科学和历史,其狂热程度令人回想起罗马覆灭后的黑暗时代。

每周都有新的例子。政府威胁高校,如果不服从其要求,或者即使服从,也将失去联邦资金。美国科学研究和创新的引擎,如国家科学基金会和国立卫生研究院,正遭受持续攻击。史密森尼博物馆等历史机构和肯尼迪中心等艺术机构正在被转变为“让美国再次伟大”意识形态的传播场所,而不是历史事实和言论自由的场所。图书馆正在失去资金,政府雇用的科学家被解雇,教育工作者被恐吓得噤声,研究人员被警告不要谈论禁忌话题。数十年来收集的整个公共卫生信息数据库都面临着消失的危险。任何与特朗普主义福音相矛盾的事实都被视为异端邪说。

这些形形色色的举措和政策变化通常被视为各自独立的问题,但它们构成了一场统一的攻击。特朗普政府对知识本身发起了一场全面的攻击,一场针对文化、历史和科学的战争。如果这场攻击成功,它将削弱美国人理解周围世界的能力。就像古代那些因伽利略敢于指出太阳并非围绕地球旋转而迫害他的宗教裁判所一样,他们认为,寻求真理会危及他们的权力。

通过摧毁知识,特朗普主义者试图让国家更容易接受他们的政治统治,并阻止对其行为进行有意义的民主制衡。然而,他们的胜利将带来更多。它将摧毁一些有史以来最有效的、用于汇集、积累和应用人类知识的体系。没有这些体系,美国可能会陷入一个新的黑暗时代。

知识遭受攻击的最突出目标或许是美国的高等教育机构。精英学院和大学已经失去了数十亿美元的联邦资金。康奈尔大学被冻结了超过10亿美元的资金,普林斯顿大学被暂停了2.1亿美元的资金,西北大学则失去了近8亿美元的资金。在某些情况下,资金冻结并非与特定需求有关;资金只是被直接撤销。据《华尔街日报》报道,约翰·霍普金斯大学正因失去8亿美元的拨款而陷入困境,这将迫使这所联邦研究资金的最大接受者“计划裁员并取消各种健康项目,从巴尔的摩的 母乳喂养支持项目到莫桑比克的蚊帐项目” 。


在某些情况下,政府提出了具体要求,要求院校在教学内容和聘用人员方面遵守特朗普主义意识形态,否则将面临资金损失。一些学校正在反击——例如,哈佛大学正在提起诉讼,以维护其独立性。哈佛大学校长在一份声明中表示:“任何政府——无论哪个政党执政——都不应规定私立大学可以教授什么课程、可以招收和聘用哪些学生,以及可以开展哪些研究和探究领域。”

特朗普政府在西点军校清除禁书和禁忌思想的举动,或许能让人一窥理想中的大学形象。据《 纽约时报》报道,西点军校领导层“发起了一场全校范围的行动,要求删除所有关注种族、性别或美国历史上黑暗时刻的读物”。据几位西点军校官员称,一位“负责种族灭绝课程的教授被指示不得提及针对美洲原住民的暴行”。英语系则清除了托妮·莫里森、詹姆斯·鲍德温和塔纳西斯·科茨等知名黑人作家的作品。

一些机构试图安抚政府。哥伦比亚大学为了保住4亿美元的联邦资金,同意了特朗普的命令,但最终却发现,与总统的交易不值得为了握手而付出的汗水。据报道,在哥伦比亚大学同意特朗普的要求后,政府开始考虑新的要求,包括可能要求该校接受一项可由司法部门强制执行的同意令,这将延长政府对该机构的控制。

这些机构已经损失(或可能仍然损失)的资金不仅仅是象征性的。联邦拨款资助大学校园的研究、学术和档案工作。如果没有这些资金——除非学校从其他渠道筹集资金——实验室和院系将会关闭。右翼活动家克里斯·鲁福最近告诉《纽约时报》,除了利用资金迫使大学教授或遵守保守教条外,他还想“缩小该领域本身的规模”。学生的机会将会减少。许多领域的研究将无限期暂停。美国的科学突破将会减少。

然而,特朗普政府对知识的攻击并不仅限于学术界。在整个政府机构中,从事研究、调查或分析工作的工作人员要么失去了资金,要么被解雇。

这些人从事着向美国人宣传和保护他们免受疾病、自然灾害和其他健康威胁的重要工作。疾病控制和预防中心的数千名员工被解雇,其中包括大多数负责维护工作场所安全标准的人员。据《纽约时报》报道,食品和药物管理局的专家已被清除,其中包括“检测食品和药物中污染物或致命细菌的实验室科学家;调查禽流感传播的兽医部门专家;以及监控电视广告中有关处方药的虚假宣传的研究人员”。农业部美国森林服务局研究团队的工作人员也被裁员,他们开发“用于模拟火灾风险、市场、森林恢复和水的工具”。环境保护署的整个研究部门正在被“裁减”。政府还“大幅削减”了教育部的研究部门。

最具破坏性的削减或许是针对政府科研机构的削减,例如美国国立卫生研究院(NIH)和美国国家科学基金会(NSF)。据哥伦比亚广播公司(CBS)报道,自今年1月以来,NIH已被削减超过20亿美元,1300名员工被解雇。一位NIH前员工告诉CBS,“由于关键实验室和支持人员被裁,儿童癌症治疗、痴呆症和中风方面的研究进展放缓或停滞。” 政府还在试图停止对存在错误想法的项目的资金支持,并且已经大幅削减了NSF的拨款数额。

科学期刊《自然》报道称,特朗普计划将美国国家科学基金会(NSF)的人员和资金削减50%或更多,尤其是那些资助边缘群体研究的拨款,并将此类拨款斥为“DEI”(非歧视性影响)。数百项拨款已被取消。美国国家航空航天局(NASA)、美国疾病控制与预防中心(CDC)、美国环境保护署(EPA)和美国能源部也将损失大量资金。美国国家海洋和大气管理局(NOAA)的工作人员已被解雇,这影响了各州应对国家灾难的能力,并危及了人们日常使用的基本天气预报。

同样消失的还有多年的公共卫生数据。正如我的同事Katherine J. Wu 所报道的,这些数据已被删除,作为“持续试图抹去联邦机构对性别、DEI 和可访问性的任何提及”的一部分。这包括以前发表的研究和正在进行的研究。据《自然》杂志报道,“NIH 工作人员已被指示识别并可能取消对研究跨性别人群、性别认同、科学工作者的多样性、公平和包容性 (DEI)”或“环境正义”的项目的资助。美联社报道,卫生与公众服务部部长小罗伯特·F·肯尼迪似乎已经取消了十几个“追踪死亡和疾病的数据收集项目”,这也许并非巧合,将使评估他破坏性的任期更加困难。

“无法研究一个问题并不意味着这个问题不存在,”一位公共卫生专业人士(由于不想让自己的机构成为攻击目标,他要求匿名)告诉我,“这只意味着我们不知道它是否存在,因为我们没有相关数据。”

特朗普试图利用美国人的偏见或无知来为这些削减政策辩护——例如,在今年3月的国会演讲中,总统抱怨政府为“让老鼠变性”的研究提供资金。目前尚不清楚特朗普指的是“转基因老鼠”(这种老鼠的DNA被改变用于科学研究,尤其在医学研究中很常见)还是指用性激素治疗的老鼠,目的是研究其对某些疾病或治疗的影响。但这种误导性描述的目的显然是假装这些资金毫无价值,以掩盖美国人民被窃取的严重性。

对知识的攻击首先会造成美国科学的衰落,随之而来的是过去一个世纪改善生活的各类技术成就的衰落。现代农业和医学建立在联邦政府资助的研究基础之上。许多最杰出的信息技术进步也是在政府支持下取得的,包括互联网、GPS和触摸屏。

在过去的一个世纪里,国家资助的科研进步已成为常态而非例外。私营部门的创新可以在一项发明实现盈利后起飞,但促成这项发明的研究往往是一场代价高昂的赌博——因此,政府往往会承担私营企业无法承担的初期风险。商用飞机、雷达、微芯片、航天飞行、高级假肢、无乳糖牛奶、核磁共振成像仪——政府资助的科研成果数不胜数。即使私营部门的研究能够填补空白,这类研究也受制于企业的盈利。埃克森美孚几十年前就知道气候变化的真实存在,但却利用其影响力对其明知准确的研究结果提出质疑。


但大规模的技术停滞只是即将造成的损害中最显而易见的方面。对知识的攻击也威胁到美国解决更微妙的社会问题的能力,例如健康、机会和公民权利方面的种族和经济不平等。以击败所谓的“觉醒”为名,针对这些差异的研究正被政府和公民社会所切断。这场反对“觉醒”的斗争被当作对左翼过度行为的普遍批评,却正在摧毁大量的学术研究成果,因为人们担心其研究结果可能会成为种族或性别平等、财富再分配或行业监管的依据。“觉醒”一词本身就带有模糊性,这使得它很容易被用来将那些能够带来重大公共利益的工作斥为无关紧要。

但是,如果不关注差异,就很难解决那些影响迥异的问题。“我说的是缩小孕产妇死亡率差距。我说的是长期新冠疫情的基础研究,”耶鲁大学非裔美国人研究和心理学教授菲利普·阿蒂巴·所罗门告诉我。在他看来,这源于政府在意识形态上对这个世界的现实以及学者们由此得出的结论感到不适。“事实证明,当你密切关注这些问题时,你最终不会落得和它们最终的结局一样,”他补充道。“所以他们不得不捏造自己的事实,攻击那些掌握实地事实和历史真相的地方。”

特朗普主义者在学校和博物馆中针对美国历史的宣传运动也反映了同样的冲动。政府发布了一项行政命令,强迫K-12公立学校教授扭曲的、片面的美国历史观,排除或粉饰其黑暗时期。教育部长琳达·麦克马洪在确认听证会上拒绝透露根据该命令教授黑人历史课程是否合法。另一项行政命令抨击史密森尼学会对美国历史的“扭曲叙述”,理由是一场展览提到“包括美国在内的社会都利用种族来建立和维护权力、特权和剥夺公民权的体系”,这是对吉姆·克劳法所遵循的几个世纪的奴隶制的客观描述。

特朗普政府还试图削减国家人文基金会的拨款,该基金会为全国各地的研究、图书馆和博物馆提供支持。图书馆也正在失去联邦博物馆和图书馆服务研究所的拨款。5 月初,特朗普解雇了卡拉·海登,她是第一位管理国会图书馆的黑人女性,这是特朗普政府清除女性和黑人领导职位的惯用伎俩之一。鉴于国会图书馆负责向立法者提供研究信息,此举比看起来更加险恶——特朗普政府不仅试图控制信息流向公众,也试图控制信息流向政府本身。

波士顿的一家黑人历史博物馆——位于废奴主义者弗雷德里克·道格拉斯和威廉·劳埃德·加里森曾经讲学的聚会所——现在正处于危险之中,因为其联邦拨款被终止,理由是它“不再符合白宫政策”。特朗普还威胁史密森尼博物馆,称其对展览的描述与右翼教条相矛盾,其中美国艺术博物馆的一个展览声称:“种族不是生物学现实,而是一种社会建构。”种族是一种可塑的社会建构,而不是生物学现实,这是一个遗传科学问题,但这与特朗普政府的隐性信念相矛盾,特朗普政府认为社会不平等源于不同群体的固有能力,而不是歧视或公共政策。

进一步的破坏还在后头。尤其令人担忧的是,政府可能会操纵经济数据,掩盖特朗普政策的灾难性影响。政府曾提议将政府支出与 GDP 估算分开,试图掩盖埃隆·马斯克在 DOGE 的支持下进行的不必要和非法裁员对经济造成的负面影响。在民主党执政期间,特朗普在没有任何证据的情况下指责联邦机构伪造经济数据。如果特朗普一如既往地指责他人,那么特朗普本人可能会真的试图伪造经济数据。正如《纽约时报》报道的那样,特朗普政府官员的言论“再次引发了人们对新政府可能试图干预联邦统计数据的担忧——尤其是如果这些数据开始表明经济正在陷入衰退。”

鉴于特朗普试图用关税取代所得税(这笔税款是富人的意外之财)的毁灭性尝试,客观的经济数据变得更加重要。上个月,债券收益率开始大幅上升,预示着灾难即将来临,特朗普改变了近期部分关税的政策。避免这样的灾难需要确凿的数据,但如果真的发生了,特朗普政府可能会认为,政治生存需要谎言。如果没有数据来反驳,这样的谎言会更加有效。

这种全面破坏的原因既有意识形态的考量,也有短视的根源。保守派毫不掩饰他们对高等教育和学术界的敌意。正如我的同事亚伊尔·罗森伯格最近指出的那样,2021年,时任参议院候选人的JD·万斯在一次演讲中引用了理查德·尼克松的名言:“教授是敌人”,并阐述了他的信念:高校“让保守派的思想最终无法胜出”。

特朗普第二届政府的存在本身就推翻了万斯的前提。但这也揭示了该政府的明显目标,即摧毁发现、积累或呈现任何可用于反对特朗普主义的知识的能力。尽管万斯以大学教授教条而非“真理”为由表达了他的反对意见,但该政府最近的行动表明,它认为唯一的真理就是特朗普主义教条。“大多数大学教授的投票模式,”万斯在阵亡将士纪念日周末在X上发帖称,“如此片面,以至于看起来像朝鲜的选举结果。” 呼吁进行“让美国再次伟大”(MAGA)再教育,以传授正确的政治信仰。

工人必须受到纪律处分,媒体必须噤声,学校必须受到政治管控,研究机构不得讨论禁忌话题。任何可能包含政治反对派种子、可能干扰保守主义主流思想的信息都必须被压制。

上个月,美国政府削减了授予普林斯顿大学的一项气候变化研究经费,因为担心这会让孩子们产生“气候焦虑”。白宫在一份呼吁停止资助 NPR 和 PBS 的声明中,抱怨一则正确描述香蕉蛞蝓为雌雄同体的报道,称其为“觉醒宣传”。当美国情报分析员表达他们的观点,认为委内瑞拉黑帮 Tren de Aragua 不是国家行为者并且没有“入侵”美国时,一些人被解雇,而另一些人被告知“重新考虑”分析——为政府做假账,以证明其无法无天的驱逐计划是合理的。正如记者Spencer Ackerman 指出的那样,正是这种事情导致美国发动了灾难性的伊拉克入侵。

对知识的攻击尤其针对知识工作者,即从事某种研究、档案或教学工作的白领劳动力。学术和科研机构的资金减少意味着研究人员、分析师、学者和科学家的减少。这也意味着能够雇用白领工作者的机构减少。上大学的人会减少,而毕业后的机会也会减少。

此外,特朗普政府希望减少这些职业中代表性不足的少数族裔——其最大幅度的削减不仅针对少数族裔的研究,还针对旨在增加科学、技术、工程和数学专业中代表性不足背景学生数量的项目。特朗普政府希望减少高学历劳动者的数量,并希望他们作为一个群体,更多地来自白人家庭,也更多地来自富裕家庭。


特朗普及其盟友将受过高等教育的人视为“让美国再次伟大”计划的阶级敌人。在最近的选举中,受过高等教育的选民倾向左翼,这一现象与保守运动日益增长的信念同时出现并非巧合,这种信念认为高等教育必须置于右翼政治控制之下。简而言之,摧毁美国大学也将限制民主党倾向选民的增长——受教育程度较低的选民意味着执政的民主党人也会减少。支持特朗普的科技大亨们拥有依赖受过教育的工人的公司,但他们想要的是顺从的劳动者,而不是可能认为自己的利益与老板的利益不同的积极公民。

正规教育并不能使任何人免于接受错误观念,但有两点是事实:许多特朗普的支持者已经将那些生产知识的机构及其工作人员视为自由主义灌输的源泉,必须予以制止或摧毁;他们不希望美国人相信任何与特朗普立场不符的权威人士。这与特朗普长期以来对媒体的策略如出一辙,正如他在2018年接受哥伦比亚广播公司新闻采访时所说,他的策略是“抹黑你们所有人,贬低你们所有人,这样当你们撰写关于我的负面报道时,就没有人会相信你们了”。

在2021年的同一场演讲中,万斯宣称:“我们必须摒弃这样的思维定式:在这个国家过上好日子的唯一途径,我们的孩子取得成功的唯一途径,就是上四年制大学,在那里,人们会学会憎恨自己的国家,并在此过程中背负巨额债务。” 这一点本身是正确的。拥有大学学位并非获得充实且高薪工作的必要条件。但摧毁美国的学术和研究机构并不能改善蓝领工人的生活。如果说最终会带来什么改善,那将是“让美国再次伟大”右翼自身的政治主导地位及其支持者的财富。这些人成功地摧毁了公共服务,同时削减了自己的税收和限制企业发展的法规,并用政府合同奖励自己。

今年 3 月,《 华盛顿邮报》报道称,特朗普政府“正在着手将大量政府职能和资产私有化——这是共和党长期以来的目标,而亿万富翁埃隆·马斯克正在推动这一目标”。这项努力的一部分将是用大型语言模型或人工智能取代人类工人”,用未经测试的技术实现联邦政府部分工作的自动化,这相当于为那些开发了人工智能但尚未找到盈利用途的私营公司提供救助。这将使政府职能恶化,但将有助于维持支持该技术的富有投资者的投资和盈利能力。当然,与大多数其他 IT 技术一样,人工智能是在那些科技大亨们现在正在帮助拆除的联邦机构的支持下开发的。

这种掠夺的程度难以确定,因为实际上,对知识的攻击也是对政治问责的攻击。问责需要信息。公众必须了解正在发生的事情,才能要求变革。但是,如果没有关于政府行为的信息,行政部门以及“让美国再次伟大”(MAGA)运动将会更加根深蒂固,以至于他们的腐败、破坏和管理不善可以在没有监督或公众清算风险的情况下发生。

尽管马斯克坚称他正在减少政府内部的“浪费、欺诈和滥用”,但特朗普政府却一直在削减那些负责收集政府信息的机构——不仅要发现不法行为或低效行为,还要保存政府自身的记录以及私营公司调查产生的记录。2月初,特朗普解雇了国家档案馆馆长。篡改或销毁历史记录可能造成的损害将是不可逆转的。

未来的记录可能面临更大的风险。过去的记录必须主动销毁,而政府今后所做事情的记录可能根本就不存在。特朗普政府非法解雇了过去负责政府问责工作的监察长,同时将矛头指向负责行业监管的监管机构,例如消费者金融保护局,这些机构的调查不仅重要,因为它们保护投资者和消费者,还因为它们会产生企业不当行为的记录。该政府还瞄准了证券交易委员会的独立性,结束了 100 多项正在进行的调查。所有这一切不仅破坏了政府学习如何改进自身的能力,也破坏了政府监控金融市场健康状况和根除企业不当行为的能力。

但企业不当行为并非唯一的不当行为,特朗普政府还将目标转向了其他形式的政府滥用职权记录,包括一个被解雇、被起诉或被判犯有不法行为的联邦执法官员数据库。据《上诉报》报道,特朗普政府已经删除了该数据库。换句话说,特朗普政府故意让坏警察更容易继续找到警察工作。在决定政府如何以及何时使用武力的关键机构,例如五角大楼和司法部,政府一直在解雇那些可能提供令人头疼的法律建议来阻止总统犯罪或提供犯罪决定记录的律师。其中的逻辑就像黑手党一样——没有尸体,没有证据,就没有犯罪。

圣约翰大学法学教授约翰·Q·巴雷特曾在 20 世纪 90 年代供职于司法部监察长办公室,他向我列举了该办公室发现的几个腐败和滥用职权的例子。在一个案例中,监察长发现联邦调查局犯罪实验室多年来对法医证据处理不当,包括“严重的证词错误、分析工作不达标以及操作不当”。在另一个案例中,监察长办公室的一份报告发现监狱局官员收受贿赂,为毒品走私和有组织犯罪提供便利。还有另一项监察长办公室的调查发现,移民官员操纵统计数据,使他们在阻止非法移民方面看起来比实际上更为成功。

巴雷特强调,对知识的攻击将助长政府中更多的浪费、欺诈和滥用。“有时候,”他指的是自己在监察长办公室工作时说,“可以节省大笔资金;有时候,项目管理不善、识别和纠正不当。有时候,它只是让人们更加清醒,记住要履行职责。” 他警告说,在特朗普执政期间,“我认为许多小腐败现象将会猖獗。人们确实会参与小腐败,但一旦他们被抓住,就能吓退他们走廊里其他人,让他们不敢去做一些基本的事情,比如每日津贴欺诈、代金券欺诈和差旅费虚报。”

如果特朗普真的在积极地助长这种轻微的腐败,很难想象他会采取不同的行动。“他们所做的,实际上是在削弱那些机构的权威,而这些机构的成立正是为了完成他们所说的马斯克和DOGE正在做的事情,”前司法部监察长迈克尔·布罗姆维奇(Michael Bromwich)告诉我。他在20世纪90年代发现了FBI犯罪实验室的重大问题,迫使该局审查了数百起案件。“你这样做是因为你想控制对你任命的人、你的国防部长、国务卿和劳工部长的批评。你这样做是因为你不想让他们受到半年报告、审计、检查和调查报告中的书面批评。你这样做是因为你想秘密行事,并且以一种无法核实的方式行事。”

特朗普对知识的攻击不仅会损害他及其盟友正在惩罚的所谓精英。以这种方式巩固他们的权力,其长期代价将是高昂的——甚至可能高于特朗普主义的富裕支持者的预期。一个明显的代价是对技术、科学和社会进步的损害。另一个代价是自治的不可能,因为公众被剥夺了接触经验现实的渠道,就无法像建国者们所设想的那样进行自决。

耶鲁大学教授阿蒂巴·所罗门告诉我:“我们一直在讨论谁应该成为网络真相的仲裁者,因为虚假信息是一个重大问题,可以追溯到2016年甚至更早。” “我觉得现在的问题不仅仅是谁是网络真相的仲裁者;而是谁将成为公开、正式记录中真相的仲裁者。从长远来看,这才是关键所在。你谈论的不仅仅是知识生产过程中令人不安的缺失。你谈论的是知识生产过程的可能性。”


那些依赖于被操纵的社交媒体网络上灌输的任何寻求参与的胡言乱语的民众,更容易被利用和控制。通过摧毁知识,包括研究政府政策对社会影响的学术成果,特朗普政府及其盟友可以确保他们对联邦政府和公共物品的掠夺永远无法得到彻底纠正或惩罚。

对特朗普及其盟友来说,这种对知识生产过程的大规模破坏在短期内可能带来丰厚的利润。一些例子显而易见,例如马斯克利用其影响力为自己争取联邦合同,以及政府代表特朗普的石油行业盟友取消污染监管。但对商业的限制减少意味着更多企业可以逍遥法外,欺骗和剥削客户,也意味着像总统身边那些不择手段的骗子会获得更多的利润。

高质量经验证据的消失不仅意味着对右翼教条的反驳越来越少,也意味着健康伪科学和其他骗局的市场越来越大——比如肯尼迪愚蠢地建议用鱼肝油治疗西南部日益严重的麻疹疫情。特朗普领导下的美国正在拒绝人类历史上最有效的医疗基础设施之一,转而接受与中世纪医生测量四种体液一样荒谬的胡言乱语。

过去的焚书行动有其物理限制;毕竟,只有书籍本身才能被摧毁。相比之下,特朗普主义者对知识的攻击不仅威胁到积累的知识,也威胁到未来收集此类知识的能力。毕竟,任何对禁忌思想的追求都可能引发政治反对。美国人最好像那些从右翼播客购买脑力药丸、使用伊维菌素治疗新冠或相信疫苗是“大规模杀伤性武器”的人一样,容易受骗和操纵。这场清洗将极大地削弱解决问题、预防疾病、制定政策、告知公众和推动技术进步的能力。就像罗马帝国覆灭后西欧灾难性的知识流失一样,这是一场自作自受的灾难。对特朗普主义者来说,唯一重要的是他们能够在废墟上不受挑战地统治。

评论

此博客中的热门博文

“中国制造”如何成为一种身份象征

 彭博社: 相机镜头是制造难度最高的消费品之一。其内部精密研磨的光学元件必须保持清洁,即使在被粗暴磕碰或遭受恶劣天气侵袭的情况下,也必须近乎完美地对准。自动对焦马达和光圈叶片的精确运动容不得丝毫差错。消费者同样如此。那些愿意花费1000美元甚至更多购买一支尼康、索尼或富士镜头的摄影爱好者,往往要求苛刻,一丝不苟。他们对图像清晰度有着近乎痴迷的追求, 如果镜片下发现哪怕一粒灰尘,都可能让 他们抓狂。 直到不久前,镜头制造商唯卓仕(Viltrox)一直扮演着中国廉价镜头的典型角色。该公司推出的首批镜头兼容多家主流品牌的相机,光学素质尚可,吸引了那些觉得为更成熟的日本厂商的优质镜头多花几百美元不划算的摄影师。然而,大约四年前,在对材料和制造工艺进行投资后,唯卓仕的镜头质量有了显著提升。 凭借几款出人意料的优秀产品——包括一支75mm人像镜头和一支13mm广角镜头——Viltrox 开始以其镜头的出色品质而闻名,而不仅仅是物有所值。对于经常浏览摄影爱好者YouTube频道或DPReview论坛的人来说,Viltrox 已经成为一个“懂的人自然懂”的品牌。 “这彻底消除了人们对‘哦,这是第三方公司’的疑虑,”克里斯·李说道。他是亚特兰大一位颇具影响力的富士胶片相机设备评测员,运营着YouTube频道 pal2tech 。“这种态度已经消失了。我再也听不到这种说法了。” 类似的例子在各种产品领域都能找到,中国企业正以高质量、低成本的替代品 挑战老牌品牌 。他们正在动摇最挑剔的消费者的认知——这些消费者对所购商品非常挑剔,一旦失望便毫不留情,而且历来对“中国制造”的标签抱有抵触情绪。 在钢笔领域,以Asvine和鸿典为代表的中国制造商, 凭借其出色的外观和书写性能,以及远低于欧美品牌的价格,赢得了收藏家的赞誉。在折叠刀领域, WE Knife Co. 和Reate Knives最初是为其他品牌代工的制造商,如今凭借其自主设计赢得了认可,其产品在做工和工艺上 足以媲美甚至超越价格 最高的欧美品牌。就在几年前,那些热衷于探讨刀刃最佳角度或硬橡胶钢笔笔舌优劣的爱好者,还会因为中国品牌的廉价部件和质量控制不达标而对其不屑一顾。即使有人勇敢地给予赞扬,也往往会遭到质疑。而如今,许多曾经的中国品牌已经成为人们讨论的话题。 法国第戎勃艮第商学院副教授格林 ·阿特瓦尔表示,许多欧美年轻消...

彭博社:人工智能的巨型资金循环正在像2008年那样吸引外国资金

  如果你想了解当前全球资本流动的趋势以及正在形成的新的压力点,不妨驱车前往华盛顿郊外的弗吉尼亚州劳登县。二十年前,这里曾是全球储蓄过剩引发的房地产繁荣的中心,但这场繁荣最终以惨败告终。而最近,新一波海外资金涌入,推动了数据中心园区的蓬勃发展,满足了小型城市的电力需求。 劳登县乃至全球经济都面临着类似的困境,投资者和经济学家不禁质疑,人工智能的繁荣是否像 2007-08 年次贷危机那样,以同样不稳定的方式进行融资,以及如果承诺的利润迟迟未能实现,将会发生什么。 劳登县曾大力投资数据中心,以弥补上一代人因房产税收入锐减而造成的财政缺口。在全球范围内,人们将次贷危机与当今的人工智能投资热潮进行比较,是因为两者都存在着巨大的不平衡。中国和日本等盈余储蓄国与美国等赤字经济体之间的差距已回升至2007-08年全球金融危机爆发前的最高水平,并接近 150年来的最高点 ,而这一水平往往预示着过去的动荡。 这种失衡的核心在于一些我们熟悉的庞然大物。中国极具竞争力的出口创造了创纪录的贸易顺差,而美国巨大的财政赤字和高达40万亿美元的债务规模则令债券市场动荡不安。在此之上,还叠加着一种新的、潜在风险更大的动态:人工智能的蓬勃发展催生了对高端芯片的巨大需求,并在韩国和台湾等芯片生产地催生了新的储蓄池,这些资金正流入美国科技公司,为其9万亿美元的人工智能建设提供资金。 资本的循环流动推高了美国国债和主权债券的收益率,从而增加了偿债成本。在全球范围内,它将人工智能泡沫破裂的风险从硅谷扩散到亚洲及其他地区的投资者。而这一切都发生在一个超级大国竞争加剧、联盟关系紧张的世界,这使得危机发生时合作的可能性更加渺茫。 “我们并不处于安全状态,” 总部位于巴黎的经济政策研究中心负责人比阿特丽斯·韦德·迪·毛罗说道 。去年,法国爱丽舍宫致电该中心,要求其就今年夏天七国集团领导人会议的全球失衡状况提交一份报告。 她认为日益加剧的不对称性是颠覆性技术革命、地缘政治不确定性和新一轮保护主义浪潮碰撞的结果。她还认为风险正在不断增加,一方面是因为风险敞口蔓延至全球投资者,另一方面是因为少数受益于人工智能繁荣的“科技国家”对人工智能的依赖程度过高,以至于她将其比作“荷兰病”,这种疾病通常与过度依赖资源而导致经济扭曲的国家联系在一起。 位于弗吉尼亚州奥尔迪的微软和亚马逊网络服务数据中心。摄影:Lexi Crit...

中国煤炭价格创三年新高

 由于国内生产增长乏力以及主要出口国印尼的供应中断,中国动力煤价格攀升至三年来的最高点,而此时正值美国与伊朗战争引发的能源价格上涨时期。 据中国煤炭运输与分销协会的数据,周一基准电站煤价触及每吨1004元人民币(约合150美元),这是两年来首次突破四位数。自7月中旬以来,煤价已上涨四分之一。 尽管过去几年可再生能源发展迅速,煤炭仍然是中国主要的电力原料,约占全国电力结构的一半。由于5月份山西省发生致命煤矿坍塌事故后加强了安全措施,截至8月份的一年中,国内煤炭产量比2025年同期下降了3%以上。 市场原本指望山西煤炭能在年底前恢复约3100万吨的年产量,但据当地一家煤炭新闻媒体报道,复产申请的审批进度落后于预期。鉴于本月晚些时候将召开中共中央重要会议,有关部门可能会保持谨慎态度,这限制了近期放松安全管控措施的可能性。 与此同时,中国主要煤炭铁路走廊将于10月26日前进行为期三周的检修,预计这将使煤炭价格居高不下。 除了国内问题外,中国的主要海外动力煤供应国印尼今年的煤炭出货量也大幅下降,原因是雅加达采取措施限制产量以提振价格并增加国家财政收入。近期,与厄尔尼诺现象相关的干旱导致印尼主要煤炭产区的河流水位下降,迫使驳船运营商减少货运量。 中国的煤炭消费量通常在冬季上升,这将对煤炭价格构成上行压力。此外,由于中东战争导致卡塔尔的液化天然气生产受阻于霍尔木兹海峡,替代能源液化天然气的需求今年也大幅增长。

2026年中央一号文件(全文)

                                                                         中共中央 国务院 关于锚定农业农村现代化 扎实推进乡村全面振兴的意见 (2026年1月3日) 农业农村现代化关系中国式现代化全局和成色。“十四五”时期,农业综合生产能力迈上新台阶,脱贫攻坚成果巩固拓展,农民生活水平显著提高,乡村全面振兴取得明显进展。“十五五”时期是基本实现社会主义现代化夯实基础、全面发力的关键时期,要加快补上农业农村领域突出短板,加快建设农业强国。2026年是“十五五”开局之年,做好“三农”工作至关重要。要坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,深入贯彻党的二十大和二十届历次全会精神,认真落实四中全会部署,全面贯彻习近平总书记关于“三农”工作的重要论述和重要指示精神,坚持把解决好“三农”问题作为全党工作重中之重,坚持和加强党对“三农”工作的全面领导,完整准确全面贯彻新发展理念,坚持稳中求进工作总基调,坚持农业农村优先发展,坚持城乡融合发展,锚定农业农村现代化,以推进乡村全面振兴为总抓手,以学习运用“千万工程”经验为引领,以改革创新为根本动力,提高强农惠农富农政策效能,守牢国家粮食安全底线,持续巩固拓展脱贫攻坚成果,提升乡村产业发展水平、乡村建设水平、乡村治理水平,努力把农业建成现代化大产业、使农村基本具备现代生活条件、让农民生活更加富裕美好,为推进中国式现代化提供基础支撑。 一、提升农业综合生产能力和质量效益 (一)稳定发展粮油生产。粮食产量稳定在1.4万亿斤左右。坚持产量产能、生产生态、增产增收一起抓,加力实施新一轮千亿斤粮食产能提升行动,促进良田良种良机良法集成增效,推进粮油作物大面积提单产。因地制宜优化农业生产结构和区域布局,推动粮食品种培优和品质提升,实施粮食流通提质增效项目,促进适销对路、优质优价。巩固提升大豆产能,做好产销衔接...

西方或许已经遗忘了阿诺德·汤因比,但中国还没有

阿德里安·伍尔德里奇 阿诺德·汤因比曾是世界上最著名的历史学家,集尼尔·弗格森、贾雷德·戴蒙德和西蒙·沙玛于一身。1947年3月,《时代》杂志将他作为封面人物,并称他的多卷本著作《历史研究》是“自卡尔·马克思的《资本论》以来英国最具争议的历史理论著作”。这部杰作的精简版迅速登上畅销书榜首,仅在美国就售出30万册,正如一位羡慕不已的历史学家同行所说,“其盈利能力堪比威士忌”。 汤因比的声望最终黯淡下来。像彼得·盖尔和休·特雷弗-罗珀这样的专业历史学家认为,他将文明史归纳为庞大的预设模式,违反了历史学的规则。“这很精彩,”盖尔总结道,“但这并非历史。”特雷弗-罗珀怒斥这本书“不真实、不合逻辑且教条”,但他同时又称其“令人憎恶”,这在某种程度上削弱了他自诩的专业客观性。 汤因比继续创作他的伟大著作,于1961年出版了第十二卷也是最后一卷《重新思考》,但他的时代已经过去。如今,他在西方几乎已被遗忘。 但在中国,情况却截然不同。汤因比正经历着又一个“1947时刻” 。一支庞大的学术团队正在将他这部三百万字的巨著翻译成中文。不仅来自智库,也来自中共中央学校的中国知名公共知识分子,都将汤因比视为他们最敬佩的西方历史学家。 这种复兴有其中国特有的原因。汤因比是最早预言中国将取代西方成为全球文明中心的西方思想家之一。在他的《中国史》中,他反复强调两点:中国文明无与伦比的悠久历史,以及其同样无与伦比的吸收外来思想并赋予其独特中国风味的能力。(他以马克思主义为例,但更现代的例子则是资本主义。) 这种观点正合中共的心意。它不仅让西方在中共看来处于应有的地位:几百年的西方全球霸权与数千年的中华文明相比又算得了什么?更重要的是,它还表明中国有权掌控更广阔的中华文明版图,而台湾正是这一版图的起点。 但汤因比复兴运动的意义仅仅在于此吗?它仅仅是中共实现其野心的工具吗?还是中国人发现了更深层次的东西——他们意识到欧洲最后一位伟大的通史学家对我们这个时代有着更为普遍的启示?我赞成将汤因比的复兴运动推广到更广泛的层面。 汤因比绝非泛泛的学院派学者。他生于1889年,正如他自己所说,正值维多利亚时代风起云涌之际。他是一位才华横溢的古典学者,1911年毕业后便被选为贝利奥尔学院的导师。然而,他却放弃了安逸的终身教职生活,投身于波涛汹涌的历史洪流。他加入外交部情报部门,广泛游历于分崩离析的欧洲,做过各种零工,...

CEO发出“赌场”警告后,芯片抛售引发韩国股市7%暴跌

 全球半导体股票下跌加剧,导致韩国芯片股为主的股指下跌7%,原因是人们对人工智能过热和中国竞争的担忧加剧。 三星电子和SK海力士的股价周二均下跌超过8%,拖累了韩国综合股价指数(KOSPI)。中国科技股指数一度下跌3.6%,随后跌幅收窄;日本闪存公司铠侠控股的股价下跌超过12%。美国芯片制造商的股价隔夜也大幅下挫。 博通公司首席执行官将市场情绪比作赌场,并警告称融资将成为人工智能领域发展的关键问题,这加剧了投资者对人工智能交易的担忧。英特尔和博通的首席执行官也警告称,资金短缺可能成为人工智能发展的最大瓶颈。这进一步削弱了人工智能股票的吸引力,而与此同时,高利率也开始对大规模债务融资交易造成冲击,并威胁到曾经炙手可热的首次公开募股(IPO)。 Eugene Asset Management 首席投资官Ha SeokKeun表示:“韩国芯片制造商的估值和股价似乎受到上行周期能否持续到 2028 年及以后的不确定性影响。” 韩国股市遭受重创,投资者对中国CXMT公司公布其在三星、SK海力士正在研发的芯片架构上取得“关键进展”的消息做出反应。消息称,CXMT公司在一种新的存储器架构上取得了进展,而三星和SK海力士也在研发该架构。首尔证券交易所自8月以来首次短暂暂停了KOSPI项目交易。 韩国综合股价指数(KOSPI)目前较6月份创下的历史高点下跌了三分之一,并已跌破200日移动均线。外国投资者加速撤离,10月份净卖出超过63亿美元的KOSPI股票。 据《南华早报》周一报道,CXMT计划在2026年底前推出一款新的服务器内存产品,该产品将实现更高的存储密度。这再次引发了人们对中国芯片制造商快速发展的担忧,而这种快速发展已经令今年的全球竞争对手感到不安。 “三星强劲的盈利表现被人们对CXMT未来竞争以及人工智能投入可持续性的担忧所掩盖,”斐波那契资产管理全球首席执行官郑仁云表示。“这些担忧可能会影响市场情绪,但CXMT仍需将技术进步转化为具有商业竞争力的规模化生产。” 上周,英伟达公司支持的数据中心公司 Firmus Grid Ltd. 的上市计划宣告失败,人们对人工智能繁荣能否持续的担忧继续给行业股票带来压力。 博通首席执行官陈福强表示,融资问题可能比芯片短缺更严重,博通首席执行官们警告称,资金短缺可能成为人工智能发展的最大瓶颈。这位美国芯片制造商的负责人在新加坡的一...

人工智能交易再次受挫,投资者重新发现美国国债的避险价值

黑石集团总裁表示,人工智能领域不存在泡沫。财政部长斯科特·贝森特 在一次会议上对人工智能系统性风险的说法不以为然,认为这并非繁荣中的“系统性问题”。然而,尽管华尔街高层竭力平息人们对人工智能领域的担忧,市场依然难以平静下来。 纳斯达克100指数创下自去年4月以来最大单周跌幅,与此同时,衡量信用风险和市场动荡的指标均大幅上升。人工智能挂钩股票组合暴跌4.9%之际,投资者纷纷涌入美国国债市场,导致10年期国债收益率一个月来首次跌破5%,并重新激活了夏季一度沉寂的避险交易。 总的来说,这些举动表明,人们对此前几乎被视为华尔街共识的押注方式——做多大型科技股,做空因担心人工智能相关支出会推高通胀而承压的防御型市场——越来越持怀疑态度。尽管过去的波动最终得以缓解,但纽伯格伯曼的杰弗里·布拉泽克认为,本周美国国债的上涨表明,一种更为重大的转变可能正在发生。 “这波行情来势汹汹——我们看到投资者纷纷涌向优质国债,而人工智能交易却逆势而上,”布拉泽克说道,他是这家管理着6300亿美元资产的公司的多资产联席首席投资官。“这完全出乎意料。” 大约一个月前,由于担心人工智能交易过热和利率上升,纽伯格的资产配置委员会开始降低股票风险。 本周股市下跌,标普500指数下跌0.5%。科技股为主的纳斯达克100指数下跌0.8%,较本月初创下的历史新高已下跌7.3%。与此同时,追踪长期债券的最大ETF连续第三周上涨,有望创下自去年2月以来的最佳单月表现。贝尔德·斯特拉特加斯(Baird Strategas)的数据显示,这种趋势也体现在ETF的资金流动上,股票和固定收益需求之间的差距已缩小至最低的10%,投资者越来越倾向于投资债券。 投资者的担忧主要集中在企业为人工智能借贷和投入的巨额资金,以及这项技术能否快速带来回报以证明其合理性。本周《华尔街日报》报道称,领先的人工智能开发商之一 Anthropic 公司未来几年可能斥资 7500 亿美元用于提升计算能力。 马克·扎克伯格旗下的Meta Platforms公司宣布,未来将斥资约8250亿美元用于计算能力和人工智能基础设施的租赁和合同。消息公布后,该公司股价本周下跌超过9%,创下5月以来最大跌幅,衡量其信用风险的指标也创下历史新高。此外,该公司为应对其他超大规模数据中心和芯片制造商的债务而支付的保护成本也大幅上升。 与此同时,全球企业债券收益率溢价上...

诺贝尔经济学奖颂扬个人力量

  自由市场那只神秘莫测、撼动人心的“看不见的手”或许确实在操控着全球经济,但真正的权力掌握在我们自己手中,体现在我们每天的决定中:带家人外出就餐、挥霍一把买新车,或是为不时之需存钱。理解这种权力,有助于政府和政策制定者更好地应对严峻的经济形势。 正是这些理念,使得 斯坦福大学的 罗伯特·霍尔和 哥伦比亚大学的 迈克尔·伍德福德荣获 今年的诺贝尔经济学奖。 瑞典皇家科学院在斯德哥尔摩 表示, 他们的研究揭示了“ 微观基础如何带来宏观洞见”。 正如颁奖词所述,“只有通过研究个体行为者的行为并将其综合起来,才能理解宏观经济现象”。换句话说,经济并非一台庞大而完美的机器,其运行并非遵循数学规律。它是一个复杂而又充满人性的系统,反映了我们每个人的恐惧、希望和预期。 霍尔和伍德福德的诺贝尔奖颁奖典礼。摄影:Anders Wiklund/EPA/Shutterstock 他们研究的核心是一个难题:为什么经济数据与人们的行为并不总是吻合?两位经济学家的研究生涯中一个重要的转折点是他们对20世纪70年代滞胀的考察。当时失业率居高不下(达到两位数),而通货膨胀率也在上升(同样达到两位数)。根据经济模型,这种情况不应该发生。当失业率高企时,商品需求应该下降:购买商品的人减少,需求下降应该导致价格下跌。 霍尔总结道,在分析数据时,必须理解这些数据来自数百万每天都在做出决策的人,而这些决策往往基于他们对未来的预期以及自身的具体情况,而非宏观经济数据。因此,人们的行为并不总是与当前数据相符。例如,一个人如果认为自己即将升职,可能会在实际工资变化之前疯狂消费。但如果同一个人听说自己可能失业,即使工资看起来没有变化,他也可能会大幅削减开支。 伍德福德的研究涵盖了当今人们经常讨论的一个话题:美联储如何通过利率影响我们的购买行为。当美联储降低利率时,消费者和企业的借贷成本就会降低,储蓄的吸引力也会下降。利率下降时,数以百万计的人会选择增加借贷或将储蓄取出投资于其他项目,这将增加人们的支出(并最终推高物价)。而当利率上升时,个人和企业会减少借贷和支出,最终导致物价下降。 伍德福德还研究了未来预期如何影响通货膨胀:如果一家餐厅每年只印一次菜单,但预期食材价格会持续上涨,那么它很可能会把脆皮鸡肉三明治的价格提高几美元,而不是根据当时的鸡肉价格做出反应。(需要说明的是,伍德福德的研究中并没有使用鸡肉...

付鹏11月24日在HSBC内部演讲速记

《2024年年终回顾和2025年展望——对冲风险VS软着陆》   上篇 正值年底,虽然刚才汇丰一直强调大家不录音不录像,但大概率你挡不住。我在这儿讲话会谨慎一些,非常小心谨慎,大概率会有人透露出去,放到YouTube上,基本上所有见我都说付总我在YouTube上看过你的视频,我说那都是盗版的,靠盗版发财的也不少。 今天和大家分享的内容基本上都是官方的,回顾会多一点,展望不多,因为这个月展望完了之后下个月怎么办?有些话对我来讲我倒觉得很简单,本质上原来我们是做Hedge Fund出身,所以我们的逻辑框架整体具有极强的延续性,不是说今年去讨论,或者说明年去讨论。 惯性思维从2016年开始,我一直在跟大家强调这个世界已经完全不一样了。当然经历过过去的几年时间,我相信在座各位应该对这番话的理解变得越发深刻。 2016年实际上是美国特朗普的第一次大选,我有一个特点,我的特征是如果我觉得什么地方有投资机会,我可能第一时间去一线调研,我不喜欢看YouTube,我也不喜欢在网上扒。当然你会说,现在ChatGPT很强大了,人工智能好像能帮你解决很多问题,但你们有没有想过,可能广泛流传或者广泛传播的很多信息是错的。这一点在2012年当时我从日本做完调研回来之后,我的感悟是最深的。 当然去日本有一个重要的人物,名字叫本森特,很快大家就会非常熟悉他的,目前来讲应该是特朗普政府提名的美国财长。本森特原来是索罗斯基金实际掌控人,因为索大爷已经年龄很大了,去年的时候才刚刚把基金的业务交给他儿子亚历山大,但在这之前,最主要的几场战役本质上来讲都是本森特在主导。 2012年当时我从北京去香港约朋友们吃饭的饭局上,当时斯索罗斯基金在香港办公室跟我说,本森特从这儿去了日本。我说OK。我经常说一句话“站在巨人的肩膀上看问题。” 当然你知道,网民们最可怕的地方是巴菲特“SB”、索罗斯“SB”,我最“牛逼”。你要记住,他们的所有行为一定有很大的变化,很多人可能都不知道,巴菲特第一次去是2011年,我们正在讲福岛核电站泄漏,核废水污染以后海鲜不能吃的时候,一个80多岁的老头顶着核辐射泄漏去日本吃海鲜了,当然他去日本干吗,这其实很关键。 之后我们跑到日本做完调研回来之后那几年,我陆陆续续跟很多人讲,日本正在发生变化,日本的利率结构都会随之变化的,当然包括日本的证券市场。今年日本股市终于走出这35年了,创下...

比亚迪在韩国的扩张挑战了现代汽车在本土市场的统治地位

 彭博社: 今年四月,李成东决定更换他2016款的雪佛兰Spark时,现代汽车 的Casper Electric电动车已经 等了两年,这让他开始考虑 比亚迪 的Dolphin。Dolphin丰富的配置让他印象深刻,当场就签了合同。 价格也很有吸引力:Dolphin掀背车的起价为2450万韩元(约合18500美元),但李先生享受了折扣,最终支付的价格不到2300万韩元——与补贴后的Casper Electric价格相近,后者在首尔的售价约为2200万韩元,但只有入门级配置。再加上提车时间比韩国的强制兵役期还短,这位47岁的YouTube博主表示,比亚迪“实在太划算了,不容错过”。 李承东的收购是比亚迪正在经历的一场变革的一部分,比亚迪正将其低成本战略引入韩国市场,以满足韩国消费者日益增长的价格敏感型需求。比亚迪在欧洲已凭借该战略赢得市场份额。彭博行业研究的数据显示,今年1月至8月,比亚迪电动汽车和混合动力汽车的销量增长了九倍,达到近1.8万辆,而现代汽车的同行业销量则下降了6%,约为13.9万辆。 这股增长势头延续到了9月份, 根据韩国汽车与移动出行协会的数据,比亚迪的注册量达到了2万辆,是其年初 目标的两倍。 比亚迪的迅速崛起使其在韩国外资汽车制造商中超越了 沃尔沃 和 丰田汽车 ——考虑到比亚迪2025年初才进入乘用车市场,并且在今年7月因未能满足部分要求而失去了政府补贴,这无疑是一个重要的里程碑。这对韩国本土汽车巨头现代汽车和 起亚汽车构成了日益增长的风险 。尽管这两家公司目前仍占据韩国国内市场72%的份额,但它们正努力与比亚迪价格更低、技术更先进的车型展开竞争。 据三星证券分析师 Esther Yim称 ,现代 汽车自2010年以来(不包括2020年疫情导致的低迷期)的全球年销量可能首次跌破400万辆,未能实现其 三年来最低利润目标。 “导致它们增速放缓的最大因素是来自中国的竞争,”Yim在最近的一份报告中写道。“中国电动汽车制造商积极的出口策略引发了除美国和印度以外所有地区的激烈价格战,而现代和起亚在所有这些市场的表现都低于预期。” 中国汽车制造商正加速进军韩国市场。比亚迪推出Sealion 6 DM-i插电式混合动力车型,售价3750万韩元,是同级别车型中最便宜的。 吉利汽车旗下 高端品牌Zeekr的7X纯电动SUV在上周开始交付,此前该车型 预订...