BBG:
有两种方式可以解读安德鲁·罗斯·索尔金的《1929》(一本关于那一年股市崩盘的新书)。你可以一边爆米花,一边看着富人们在他们自己和他人编造的谎言中扭曲事实。或者,你也可以将《1929》与华尔街当时讲述的故事与今天的故事进行对比,索尔金巧妙地将这个反常有趣的项目留给我们自己去完成。这两种方式都值得一读,而且都不会让你的大脑吃力。
这是因为索金,这位美国最知名的财经记者之一——同时在CNBC和《纽约时报》任职——并不试图解释股市狂热为何兴起和消退。那是“害怕错过”(FOMO)加上债务。几乎总是“害怕错过”(FOMO)加上债务。他也没有提出关于如何避免这种狂热的反驳。(“无论发出多少警告,制定多少法律,”他写道,“人们总会找到新的方式相信好日子会永远持续下去。”)他并非试图解释大萧条,也并非试图解释大萧条是否是经济崩溃造成的。
但在当前,当很多事情感觉(并且确实!)是前所未有的时,索金最大的成就是让我们通过重新创造 1929 年的市场感受,每周、有时是每天,让我们重温先例,让那些在知道它将如何在历史上继续存在之前就亲身体验它的人感受到它。
讽刺的是,对于一本名为1929的书来说,这意味着让 1929 年感觉不那么不寻常。是的,道琼斯指数在 1929 年 9 月达到峰值时几乎在一年内翻了一番。(自 2023 年初以来,我们正在上涨的标准普尔 500 指数“仅”上涨了 73%。)是的,在 1929 年 10 月下旬的几个剧烈波动的日子里,股价总共下跌了 11%:黑色星期四、黑色星期一、黑色星期二等。然而,所有这些波动加起来,道琼斯指数在 1929 年只下跌了 17%。那一年没有发生重大银行倒闭或大型公司破产。自杀人数略有下降。“股市崩盘,”索尔金写道,“甚至没有被《纽约时报》评为1929 年最重要的新闻报道。”那是理查德伯德飞往南极的航班。
“无情的瓦解”
全国之所以如此漠不关心,部分原因在于,早在八年前,也就是1921年,股市就曾下跌了33%,之后才开启了一轮长期牛市。而到了1930年初,股市才收复了1929年损失的一半。
随后,情况开始恶化。“崩盘并非一时,”索尔金解释道,“而是一场持续不断的崩盘。”他指出,到1930年底,道琼斯指数下跌了三分之一。1931年,道琼斯指数下跌了一半。到1932年,道琼斯指数已从1929年的峰值下跌了80%。银行倒闭潮始于1930年末,与此同时,还有严重的失业、排队领取救济金的人群和大萧条。
这种对1929 年的非目的论解读有助于我们完成索尔金的隐性项目:填补与今天的比较。市场狂热来自某个地方;用基金经理杰里米·格兰瑟姆的话来说,它们是“对良好基本面的欣快推断” 。无论过去还是现在,其源头都是技术。借用罗伯特·席勒的《非理性繁荣》一书的说法,20 世纪 20 年代见证了电气化、吸尘器、洗衣机、有声电影(发明于 1923 年)、汽车(美国从 1914 年的 170 万辆增加到 1929 年的 2310 万辆)和无线电广播(从 1920 年的 3 个电台增加到 1923 年的 500 个)等技术的惊人应用。RCA 是当时的 Nvidia 公司,股价从 1921 年的 1.50 美元上涨到 1928 年的 85.50 美元。
人们靠这样的股票致富,吸引了更多人进入股市。一切都可以被视为买入的理由,包括1929年新总统的就职典礼。索尔金引用了伯蒂·福布斯(《福布斯》创始人)的评论:“这难道不滑稽吗?你还记得,在总统提名之前,报纸还告诉你,华尔街不想要[赫伯特]胡佛。现在,胡佛的就职典礼却被华尔街誉为一场疯狂的牛市!”
1929年确实包含了一些大众狂欢的证据:厨房工作人员在一位银行家位于华盛顿广场的豪宅里注视着地下室的股票行情纸带;专门的休息室和画廊让女性“可以安全地观察市场波动,免受男性买卖的喧闹”。但1929年主要是从高层视角来看,研究对象来自美联储的档案和当时主要银行家的文件。
这些精英的声音,大多并非傻乎乎地陷入了狂热。有些人,比如美林证券的查尔斯·梅里尔,在1928年就建议客户退出。即使是那些仍在投资的人,也主要同时做了两件事:接受市场表现不佳的事实,并保持着在音乐停止前再跳一曲的渴望。
其中一些是老生常谈。私募股权公司目前努力向其旗下基金开放401(k)计划,这似乎呼应了美国国家城市银行(现花旗集团)首席执行官“阳光查理”米切尔的劝告。当时,他的债券销售员抱怨说,他们已经没有买家了。“看看下面,”他指着下面的曼哈顿街道说道。“这里有六百万人,总收入高达数十亿美元。他们只是在等着有人来告诉他们该如何处理积蓄。好好看看,吃顿好午饭,然后下去告诉他们。”然而,1929年的一些抛售行为却非同寻常。索金书中提到的那些人,通常是常春藤盟校的白人新教徒(WASP),给人的印象是自鸣得意、一本正经、自以为是。他们所做的事在今天看来是无法逃脱惩罚的,而且——坦白说——即使在当时,他们也知道这些行为是见不得光的。举个例子:精英投资者和银行家会组成投资池,通过相互交易来“粉饰太平”,以激发人们对某只股票的热情,然后再抛售股票。
或者还有像摩根大通的托马斯·拉蒙特(Thomas Lamont)这样的阴谋:这家银行将总部位于克利夫兰的“摇摇欲坠的债券和优先股帝国”Alleghany(这家公司一直存活到2022年被沃伦·巴菲特收购)上市。索尔金解释说:“对普通公众来说,Alleghany的股价是35美元,拉蒙特知道在不断上涨的股市中,这些股票很容易卖出。然而,摩根的合伙人却能以每股20美元的秘密价格买到这些股票……为了抓住这个机会传播善意,拉蒙特四处寻找‘公司的朋友’”——例如卡尔文·柯立芝和查尔斯·林德伯格等退休英雄——“并向他们提供了同样的折扣。”
这种“我赢你输”的局面,比这十年来特殊目的收购公司(SPA)的肮脏行径更加令人震惊。而且,这种局面并非由1929年的查马斯·帕里哈皮蒂亚(Chamath Palihapitiya)所为,而是由杰米·戴蒙(Jamie Dimon)所为。
“几乎神圣的预知”
随着1929年10月股市崩盘的临近,索尔金的笔触也愈发热烈。股市崩盘与如今的相似之处——创下历史新高,并伴随着融涨预警。1929年,成立尚不足16年的美联储将贴现率从1928年初的3.5%提高到6%,并公开劝阻银行向“投机者”放贷。(米切尔的回应是:让国家城市银行向远近投资者发放保证金贷款。)关于胡佛,索尔金写道:“入主白宫后,他知道经济过热的时间太长了,他试图向华尔街、国会和全国人民阐述这一点。然而,由于无法取得任何进展,他放弃了,转而关注其他事务。”在黑色星期四,各大银行和其他机构集资2.5亿美元,收购了37只最脆弱的股票。此举“收效甚微”。
“1929年的股市崩盘可以避免吗?”索尔金问道。“简而言之,可以。在投机势力失控之前,有很多机会可以遏制它们。长话短说,只有近乎神明的先见之明,才能超越短期的赚钱动机,转而关注长期后果。” 股市崩盘的发生是因为股市全年波动剧烈。对错过买入机会的恐惧,最终演变成了对错过卖出机会的恐惧。
1929年的最后三分之一,华尔街——以及1929年——被法院和华盛顿所取代。这里与今天的差异最为明显。联邦政府对经济的干预被弱化,首先是因为胡佛的政治立场,其次是因为与富兰克林·罗斯福的角力。与我们目前的情况不同,当时干预的缺乏并非源于资源匮乏:美国在1930年实现了预算盈余。索金还列举了与我们这个时代的相似之处。《斯姆特-霍利关税法》于1930年通过。就像2008年全球金融危机的后果一样,这场最终摧毁了无数生命的危机并没有多少令人满意的人可以被起诉。1929年最后一部分的很大一部分聚焦于米切尔因洗售股票而受审,他试图用洗售股票来抵扣巨额资本损失,以获得税收优惠。这笔交易是卖给了他的妻子。米切尔最终逃脱了惩罚。
而且,与2008年金融危机一样,国会的调查揭露了不良行为。1932年的佩科拉委员会几乎没有惩罚权力,但它增强了政治势头,促成了美国证券交易委员会的成立以及罗斯福第一任期内的其他改革。
历史在进步,我们不应忽视这一点。美国证券交易委员会(SEC)依然存在。正如米尔顿·弗里德曼曾经说过的,我们现在都是凯恩斯主义者。大卫·所罗门不会以低于首次公开募股价格43%的价格将Figma Inc.的股票赠予勒布朗·詹姆斯。尽管如此,1929年的重大教训似乎依然鲜活:狂热难以遏制,回调难以阻止,没有人真正因为重要的事情受到惩罚,华尔街依然存在,但又有一天崩盘了。
而且:我们喜欢读《1929》这样的书,也许是因为戳穿华尔街的自尊心总是让人乐在其中。首先,华尔街的自尊心永远不会崩塌。
评论
发表评论