BBG:
作者：约翰·奥瑟斯
20世纪30年代，世界陷入生死攸关的危机，当时主要的资本主义知识分子召开了一系列气氛紧张的会议。约翰·梅纳德·凯恩斯、弗里德里希·哈耶克、卡尔·波兰尼和路德维希·冯·米塞斯等经济学家对极权主义的扩张感到震惊，他们争论不休，试图理解究竟出了什么问题，并寻求一种能够被人们接受的资本主义模式。他们的努力催生了许多影响世界数十年的思想——从凯恩斯的通论到哈耶克的“通往农奴之路”——并在1938年催生了新自由主义的概念。然而，他们在很多问题上都未能达成共识。
只有在世界历史上规模最大的战争之后，新的资本主义才会出现，极权主义才会被击败。如今资本家之间的思想激荡与此惊人地相似。批评自由市场的不再仅仅是社会主义者或进步人士的职责。资本家们自己也确信，他们正面临着自20世纪30年代以来最严重的危机。这场思想辩论的激烈程度几乎与凯恩斯和哈耶克时代不相上下，尽管——如同20世纪30年代一样——这些讨论对政治的影响微乎其微。
哈佛大学历史学家斯文·贝克特刚刚出版了一部鸿篇巨制，长达1300页，书名就叫《资本主义》。他的这本书是众多干预资本主义的著作中的最新一部，这些著作都基于一个假设：资本主义需要被改革。此前， 《金融时报》颇具影响力的评论员马丁·沃尔夫的《民主资本主义的危机》以及现任洛克菲勒国际主席、投资银行家鲁奇尔·夏尔马的《资本主义出了什么问题》等著作都属于此类。
所有人都对当下的资本主义制度提出批评；但没有人像社会主义者那样认为该制度本身存在缺陷。对于究竟出了什么问题，人们的看法也并不一致。然而，只要仔细研读十几本自全球金融危机以来诊断市场弊病的书籍，就能从中发现一些经验教训，以及为那些相信资本主义值得拯救的人们制定的雄心勃勃却又艰巨的行动计划。
自由市场依赖国家制定和执行规则。否则，就像一场没有裁判的拳击赛，它们就会陷入残酷和混乱。两者相互促进，彼此赋予合法性——民主制度也正处于危机之中并非巧合——两者都不完美， 但都难以改进。温斯顿·丘吉尔曾将民主描述为“除所有其他尝试过的政体之外最糟糕的政体”。同样，自由市场虽然不是一种有效的资本配置方式，但却比迄今为止尝试过的任何其他制度都要好。
沃尔夫（我的长期同事和导师）从道德层面论证了资本主义和民主的合理性，认为二者相辅相成：
两者都建立在对人类自主性价值的信念之上——人们有权尽力为自己谋求最大利益；人们也同样有权在公共决策中行使发言权。从最佳意义上讲，两者都是人类自由和尊严的互补方面。
这两个体系都有各自的内部制衡机制（市场受贪婪和恐惧的制约，国家则面临被选民驱逐的风险），它们彼此制约。市场阻止政客采取短期紧急措施，以免埋下长期隐患；民选领导人则遏制选民无法容忍的资本主义过度行为。任何资本主义危机都意味着社会面临类似的考验。这一点在当今社会显而易见：老练的民粹主义政客利用西方世界民众对不平等的愤怒，将其转化为反对移民的浪潮。我们社会和民主的崩溃，在很大程度上可以归因于国家与市场之间根本关系的破裂。
资本主义具有适应能力，这是其固有的优势。它会周期性地经历危机，但也会以新的形式出现。在20世纪30年代的大萧条和70年代的滞胀危机之后，资本主义都发生了转变。同样，全球金融危机也终结了玛格丽特·撒切尔和罗纳德·里根开创的新自由主义。
但雷曼兄弟倒闭17年后，重蹈20世纪30年代覆辙的风险正在增加。当时，资本主义只有在社会崩溃、极权暴行和世界大战之后才得以重塑自身。维克托·什韦茨的《暴风雨前的黄昏》一书分析了那段灾难性的时期，并指出避免重蹈覆辙变得越来越困难。这场危机 迟迟未能解决，以至于世界现在面临着滑向某种完全非资本主义模式的危险。
资本主义危机
阿纳托利·卡列茨基的《资本主义4.0》将资本主义简化为迄今为止的三种版本，每一种都建立在国家与市场之间不同的关系之上。贝克特的历史研究表明，资本主义的复杂性远不止于此，但大多数人都会认同，资本主义的第一个完全实现的形态出现在19世纪初的英国工业革命时期。
资本主义1.0指的是这种自由放任的模式，英国正是凭借这种模式建立了其帝国，而美国则建立了一个更加强大的经济体来取代它。政府对市场放任不管，任由银行挤兑和骇人的贫富差距肆虐，从查尔斯·狄更斯到约翰·斯坦贝克，许多人都曾记录过这种现象。最终，这种模式在1929年的大崩盘中崩溃。
2.0时代的资本主义，在罗斯福新政和战后重建中形成，确立了凯恩斯主义的全球秩序，其特征包括：银行受到严格监管；固定汇率；工会、雇主和政府之间存在着紧密的社团主义联系；以及福利国家。它催生了马歇尔计划、退伍军人权利法案以及德国和日本的经济奇迹，但随着1971年布雷顿森林体系的瓦解以及由此引发的滞胀而崩溃。
资本主义3.0是里根/撒切尔时代的新自由主义，其基础是独立的中央银行、全球化、银行业放松管制以及国有企业的私有化。随着铁幕的落下和中国及亚洲四小龙的崛起，数十亿人摆脱了贫困，资本主义3.0也随之蓬勃发展。然而，它在全球金融危机中崩溃瓦解。
这些模式都曾一度奏效，但最终都失效了。究竟是什么原因导致资本主义3.0走向衰落？
人口命运
20世纪下半叶，人口增长为自由市场创造了肥沃的土壤。重建需要资金；战争导致劳动人口减少，工作机会唾手可得；尤其是在美国，庞大的婴儿潮一代可以轻松地赡养相对较少的退休人员，并将资金投入生产性项目，同时为自己的养老金储蓄。
让所有人都满意更容易，这造就了更健康的社会和民主制度。约翰·卡西迪在《资本主义及其批评者》一书中引用了牛津大学经济学家威尔弗雷德·贝克曼的研究，该研究表明，战后强劲的经济增长抑制了阶级冲突。随着西方世界经济增长放缓，政治两极分化和极端主义抬头。
夏尔马指出，如今各国经济“根本无法像过去那样快速增长”。劳动年龄人口萎缩的国家数量已从1980年的两个增加到如今的50个，到2040年将达到77个。经济增长停滞，不公现象加剧，问题也愈发凸显。
世界正面临劳动力短缺
15-64岁人口占总人口的比例：
资料来源：《世界人口展望》，联合国人口司，世界银行
几十年来，政府对婴儿潮一代在养老金和其他福利方面做出的承诺变得越来越沉重。他们别无选择，只能停止向新一代做出此类承诺。然而，婴儿潮一代拒绝放弃他们的福利，这可以理解，也加剧了代沟。与此同时，房价上涨使老年人更加富有，也使许多人的“美国梦”——拥有住房——变得遥不可及。更令人痛心的是，年轻一代现在不得不努力工作，来实现政府对长辈做出的承诺。
全球化
资本主义的每一次成功演变都是全球化的，因为它依赖于增长，而增长最终需要超越国界。贝克特写道，资本主义“从某种意义上说是教条式的：它建立在不断扩张的资本积累之上。它的扩张并非出于选择，而是出于必然。”
新自由主义打破了贸易和资本流动的壁垒。发展中国家欣然创造了新的增长点。中国出口拉低了西方国家的物价，使主要经济体得以在不引发通货膨胀的情况下实现增长。
问题在于对中产阶级及其安全感的影响。沃尔夫引用了亚里士多德的观点，亚里士多德几个世纪前就认为，“国家中最好的伙伴关系是通过中间阶层实现的”。历史已经证明亚里士多德的观点是正确的：拥有更庞大中产阶级的国家，往往能够维持运转良好的政体。
全球化加上出生率下降，导致中产阶级萎缩，英国经济学家盖伊·斯坦丁称之为“不稳定无产阶级”，这些人经济生活始终处于不稳定状态。据斯坦丁估计，不稳定无产阶级占西方人口的25%之多，沃尔夫写道，他们“没有职业感，也没有稳定的职业认同感”。
西方政府对市场的盲目顺从只会加剧全球化对新兴不稳定阶层造成的灾难性影响。证券价格在很大程度上反映了政府已经做出的决策，而这些决策如果政府愿意也可以撤销——但官员们却将这些决策视为必须服从的自由市场判断。
金融化
资本主义2.0的布雷顿森林体系以美元为锚，美元与黄金挂钩，价格固定。这限制了新货币的发行速度，抑制了通货膨胀，并阻碍了金融工程师的操纵。理查德·尼克松放弃了这种挂钩机制，因为它阻碍了美国为新的福利承诺和越南战争筹集资金的努力。
保罗·沃尔克最终结束了随之而来的危机，他成功说服世界相信，对美联储的信心——美联储可以随意创造货币——足以替代黄金。人们相信，如果通胀飙升，美联储会提高利率，即使这会导致经济衰退。但这同时也意味着，美国政府现在可以通过增发货币来解决市场危机，而不是通过抛售来净化市场。这使得金融体系的稳定性大大降低。
约翰·霍普金斯大学经济学家、前投资银行家罗伯特·巴贝拉在《资本主义的代价》一书中指出：“从1945年到1985年，没有出现过由金融投机引发的投资不稳定造成的经济衰退。而自1985年以来，没有出现过任何一次经济衰退不是由这些因素造成的。”
金融工程师将新兴经济体的商品、股票和债券、低质量公司的贷款以及——至关重要的是——抵押贷款，都变成了可以交易的工具。在《呼唤审判》一书中，阿玛尔·比德认为，这与自由市场资本主义背道而驰：将各种不同的抵押贷款打包成单一证券所需的假设和标准化，体现了一种人们通常认为只有共产主义计划者才会采用的集中式抽象思维。通过金融化，资本家失去了对本地市场的了解，也失去了与资本使用者的任何互动。
2008年，这种做法导致了一系列灾难，例如美国房地产市场崩盘和惊人的石油泡沫——原油价格在18个月内上涨了两倍，然后在接下来的六个月里下跌了77%。规划者们不可能做得更糟了。
道德风险
所有这些都加剧了道德风险——即在有保障的情况下，人们倾向于承担更大、更冒险的风险。在美国镀金时代的自由放任时期，也就是卡列茨基所说的“资本主义1.0”阶段，一系列的恐慌和崩盘（华尔街分别在1884年、1890年、1899年、1901年和1908年发生，全国范围内则在1873年、1893年和1907年发生）周期性地抑制了过度行为，并在贪婪和恐惧之间取得了平衡。而在凯恩斯主义的“资本主义2.0”阶段，其重点在于通过严格的监管来防止崩盘的发生。
但在新自由主义时代，各国政府错失了一系列通过让市场承受冲击来表明立场的机会。1987年黑色星期一股灾和1998年长期资本管理公司倒闭后，美联储向市场注入了更多流动性。小布什政府试图通过让雷曼兄弟在2008年破产来划清界限，但为时已晚。随之而来的灾难向所有人表明，绝不能允许任何其他投资银行遭受同样的命运；政府迅速出手救助美国国际集团（AIG）和其他金融机构，却适得其反地刺激了更多冒险行为。
国家出手拯救资本并非新鲜事。贝克特指出，资本主义“既是国家的项目，也是资本所有者的项目”，历史上政府一直在“推动”和“支持”市场。但资金的涌入为银行业创造了一种隐性的政府担保，这助长了过度自信，最终导致过热和崩盘——在目前阶段，很难想象政府如何在不引发灾难的情况下退出这种做法。
全球金融危机凸显了左翼经济学家海曼·明斯基的观点。他认为，表面上的金融稳定滋生不稳定，因为它会助长越来越多的投机和过度杠杆，直至崩盘（或称“明斯基时刻”）。他提出的投资需要国家控制的方案颇具争议，但正如巴贝拉所总结的那样，他的诊断却极具先见之明：
企业借贷激增，企业杠杆率逐步攀升。金融体系风险日益增加，因此也更容易受到小幅波动的影响。
集中与垄断
凭借着宽松的融资渠道和政府的隐性担保，主导企业不断巩固对各个行业的控制，造成了夏尔马所说的“石化”现象。经济不仅比以往任何时候都更加集中，而且主导企业也保持着主导地位，因为没有人能够与之竞争。那些曾经早已破产的缺乏竞争力的企业，如今却能获得廉价资金，像僵尸企业一样吸纳资本。
互联网革命的赢家——亚马逊、Facebook和谷歌——在人工智能领域也占据了类似的垄断地位。它们巨额的投入阻碍了其他竞争者，同时以前所未有的速度攫取其他所有企业的利润。根据国民收入和利润账户的数据，从1930年到新冠疫情爆发前，企业利润占GDP的比重一直低于8% 。而自2020年以来，这一比例已飙升至9%以上。
1929年以来最大的企业利润
疫情推动利润率达到自大萧条以来的最高水平。
资料来源：圣路易斯联邦储备银行联邦储备经济数据
注：利润已进行存货估值和资本消耗调整。
Sharma认为，亲商政策已经变成了“亲执政党政策”：
它既不提倡竞争，也不提倡企业更迭；资本主义本质上就是两者兼顾。国家干预最终只会造就赢家，而且往往会帮助既得利益者。这与支持资本主义截然不同。这就是支持资本主义和支持商业之间的区别。
反垄断干预力度有所减弱。耶鲁大学管理学院的研究人员发现，从20世纪70年代到21世纪10年代，美国反垄断法的执行力度逐年下降。在2000年之前的二十年里，联邦贸易委员会每年对16起并购案提出质疑；而此后，这一数字下降到每年3起。
该法律的重点在于防止消费者价格过高，因此难以约束那些在消费者需要时免费提供产品的公司。仅今年一年，谷歌就被认定非法限制搜索领域的竞争，但由于法官认为无法预知未来，谷歌最终逃脱了制裁。另一位法官裁定，Facebook收购Instagram并未形成社交媒体垄断。
除了法律之外，监管本身也成为准入壁垒，而宽松的融资环境则放大了现有企业的优势。 2018年出版的《资本主义的神话》一书的合著者丹尼斯·赫恩指出，“监管俘获”是导致并购审查力度不足的主要原因，此外，人们普遍认为消费者定价才是并购审查的首要考量因素。随着现有企业越来越擅长利用规则为自己谋利，这种僵化现象也愈演愈烈。企业之所以在游说上投入巨资，是因为游说确实有效。
蒂姆·吴在《大国的诅咒》一书中指出，这些公司的权力暴露了民主建国文献（从《大宪章》到美国宪法）愿景中的一个“重大漏洞”：
这部作品是对政府暴政的反抗，它并未预料到私人权力集中起来并可能与公众权力相抗衡的可能性；也未预料到商人的影响力会超过政府官员；更未预料到法律的产物——公司——会发展壮大，其政治保护甚至会超越自然人。
假装预见未来
尽管我们理解新自由主义是如何偏离正轨的，但如何挽救卡列茨基所谓的“资本主义4.0”却并不明朗。自2008年以来，各种模式相继失败。巴拉克·奥巴马提出了改良版的“资本主义2.0”，加强了政府干预，但其早期效果不佳，引发了茶党运动的反弹，他们寻求回归“资本主义1.0”：自由放任、低税收、小政府。然而，这种模式也无人问津。
在一段短暂的时间里，包括最大的基金经理在内的许多资本家集团都曾努力推行ESG资本主义。2021年，世界经济论坛的克劳斯·施瓦布在《利益相关者资本主义 》一书中提出，应建立一个“不仅要为股东最大化短期利润，还要通过兼顾所有利益相关者和整个社会的需求，寻求长期价值创造”的体系。然而，随着唐纳德·特朗普的连任，这种所谓的“资本主义4.0”遭遇了惨败。
特朗普提出了一种清晰的替代叙事——民族主义或重商主义资本主义，一种各国为控制资源而展开的零和博弈，并伴有高度干预主义的国家干预。这并非什么新概念；中国几十年来一直在成功实践这种模式。但在批评者看来，这是一种裙带资本主义，是为了总统的个人利益而进行的，它可能会让世界倒退回工业革命之前的状态。特朗普2.0有意推行的这种“资本主义0.0”加剧了危机感。
它行得通吗？任何形式的资本主义，包括特朗普式的资本主义及其在中国的“表亲”，要想获得成功，就必须促进创新。（阿德里安·伍尔德里奇认为，贝克特的宏观历史忽略了资本主义的成功在历史上很大程度上依赖于此。）
全民基本收入
人工智能正在激发蓬勃的创新活力，并有望显著提高生产力。如果资本主义的未来并非重商主义，那么它将依赖人工智能来提升生产力。一些人甚至认为，这会带来一场超越20世纪30年代和70年代危机的变革，成为新版的工业革命。正如蒸汽机和生产线 在19世纪初所带来的影响一样，人工智能也威胁着工作性质的巨大变革；当时的问题是如何补偿劳动者，而现在的问题将是如何补偿那些并非出于自愿而失业的人。
增长能解决各种各样的问题。或者，正如网景公司创始人、风险投资家马克·安德森在他那篇惊人激进且夸张的《技术乐观主义宣言》中所说：
人工智能是我们的炼金术，是我们的点金石——我们真的能让沙子思考。我们认为，人工智能最好被理解为一种通用问题解决工具。而我们有很多问题需要解决。
什韦茨认为，人工智能可以创造足够的经济增长来解决不平等问题。但这将以大多数现有中产阶级失业为代价——自亚里士多德时代以来，中产阶级的同意对于一个运转良好的民主制度至关重要。“我不认为由少数人工智能公司主导的垄断资本主义是一种可持续的政治经济模式，”卡西迪说。“除非实行全民基本收入，否则你无法在一个70%的人失业的情况下建立一个可行的民主制度。”
全民基本收入（UBI） ——无论是否工作，都向所有人支付固定金额——正逐渐成为资本主义4.0时代面临的一个关键问题。社会必须以某种方式应对人工智能（AI）可能在工作领域带来的剧变。什韦茨认为，UBI“并非鼓励懒惰，而是对价值下降的补偿”。
这一理念在政治左右两派中都引发了分歧。在硅谷企业家中，埃隆·马斯克长期以来一直支持全民基本收入（UBI），他在2017年指出，面对人工智能带来的“巨大社会挑战”，别无选择。2020年总统候选人杨安泽也以这项政策为竞选纲领，他称之为“自由红利”。但据安德森（Andreessen）——一位“科技资本机器”的坚定拥护者——所言：
全民基本收入会将人变成动物园里的动物，被国家圈养。人不是用来被圈养的；人生来就应该有用，应该有生产力，应该有尊严。
这些言论振奋人心。但如果人工智能带来的生产力激增进一步扩大了不稳定无产阶级（借用斯坦丁的概念）的规模，民主和社会和谐将无法维系。斯坦丁也是“基本收入地球网络” （Basic Income Earth Network）的联合创始人，该组织从左翼视角倡导全民基本收入（UBI）。他引用了形形色色的人物，例如罗马政治家加图（Cato），他说“人最活跃的时候莫过于无所事事之时”；以及作家弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf），她说“女人要想写小说，就必须有钱，有自己的房间”。他以此论证全民基本收入能够激发创业精神和创造力。
卡列茨基在《资本主义4.0》中指出：“与共产主义、社会主义或封建主义不同，资本主义具有类似生物的内在动力。它能够适应并完善自身，以应对不断变化的环境。如果为了生存，它甚至会进化成同一资本主义体系中的新物种。”资本主义需要再次施展这一“绝招”，如果能够说服选民将某种形式的全民基本收入置于其核心地位，它或许就能获得普遍认可。
20世纪30年代末的灾难重演并非不可避免。但正如当时一样，资本家和知识分子仍然无法就如何调整他们所青睐的经济模式以赢得选民的认可达成一致。资本主义仍然是运行经济最不糟糕的方式，但如果未来真的是一个大多数人的劳动不再被需要的世界，那么资本主义就必须进行深刻的变革。
阅读清单
斯文·贝克特著《资本主义》 （2025）。这是一部全面而综合的历史著作，讲述了资本主义如何兴起、扩张并重塑世界。
《资本主义出了什么问题》（What Went Wrong With Capitalism），作者鲁奇尔·夏尔马（Ruchir Sharma），2025年出版。这是一本极具影响力的著作，书中指出，在新自由主义时代，各国政府实际上加深了对市场的干预。
《资本主义及其批评者》 ，约翰·卡西迪著（2025）。这是一部篇幅宏大、通俗易懂的资本主义历史，它通过众多批评者的视角，从亚当·斯密到马克思再到托马斯·皮凯蒂，讲述了资本主义的演变历程。
维克托·什韦茨 (Viktor Shvets) 的《暴风雨前的黄昏》 (2024)。本书分析了 20 世纪 30 年代的多重危机，以及它们与当今资本主义动态的相似之处。
《民主资本主义的危机》， 作者马丁·沃尔夫（2023年）。本书热情洋溢地捍卫了民主和资本主义的必要性，并诊断了它们面临的危险。
克劳斯·施瓦布 (Klaus Schwab) 的《利益相关者资本主义》 (2021)。世界经济论坛主席阐述的 ESG 资本主义理念。
《资本主义的神话》，作者：丹尼斯·赫恩和乔纳森·泰珀（2018 年）。本书对美国过度集中现象进行了权威的抨击，并呼吁加强反垄断执法。
《大企业的诅咒》，作者：蒂姆·吴（2018）。这是一份简短的宣言，阐述了路易斯·布兰代斯对企业的批判，并呼吁政府对其进行约束。
阿纳托利·卡列茨基 (Anatole Kaletsky) 的《资本主义 4.0》 (2010) 一书，为危机后的质化宽松政策辩护，并预测资本主义将发生变异。
《呼吁判断》（A Call for Judgment），作者：Amar Bhidé（2010）。对现代流动性市场进行批判，声称这些市场已经消除了至关重要的判断和本地知识。
罗伯特·巴贝拉 (Robert Barbera) 的《资本主义的代价》 (2009)。将海曼·明斯基的金融不稳定模型应用于现代资本主义。
评论
发表评论