一位新当选的总统希望将私营部门的活力和效率注入僵化的政府官僚机构，他将这项任务交给了世界上最著名的商界领袖之一、一家大型美国汽车公司的首席执行官。为了找出浪费、削减开支和提高生产力，这位商人召集了一群聪明的年轻系统分析师和统计员。很快，他们就发现，只要总统一挥笔，就能节省数百万美元。
如果伊隆·马斯克及其削减成本同伙对美国政府的攻击让你感觉像是看过的电影，那么你要么年纪够大，还记得 20 世纪 60 年代初发生的事情，要么就是你崇拜《最优秀和最聪明的人》。大卫·哈伯斯塔姆 (David Halberstam) 的这部权威著作讲述了上一次美国总统授权商人削减预算和减少官僚作风的故事。那位总统是约翰·肯尼迪，他任命为国防部长的商界领袖是福特汽车公司首席执行官罗伯特·麦克纳马拉 (Robert McNamara)。
该书于 1972 年首次出版，随即成为经典，它以精彩的文笔深入报道了美国一些出于善意却却让美国在越南越陷越深的战争行为。
麦克纳马拉冷静、睿智、低调，性格与马斯克截然不同。但最近几周重读这本书时，我发现他们有一个共同点：傲慢地确信他们在私营部门使用的商业技巧和做法可以应用于“修复”政府。马斯克有自己的版本，就像麦克纳马拉著名的“神童”一样，正如哈伯斯塔姆所写，“他通常会放任他们成为自己的独立信息来源，以打破机构信息网络。”听起来很熟悉吧？
《最优秀和最聪明的人》是一部警世故事。（标题颇具讽刺意味。）麦克纳马拉在五角大楼的失败是一场灾难，因为他在福特公司时所具备的品质——最重要的是坚持不懈地将数据置于决策的中心——却让他看不到越南战场上正在发生的事情。
麦克纳马拉对量化测量的迷恋可以用他的一句口头禅来概括：“如果你无法测量，你就无法管理。”哈尔伯斯塔姆讲述了他早期去西贡进行实地考察的经历，当时国防部长要求美国将军提供精确的阵亡人数、缴获武器和敌人渗透率的数据，但却懒得去战场或与战场上的士兵交谈。
回到华盛顿后，他向肯尼迪提交了统计数据，表明越共正濒临崩溃。一位参议员尖刻地称这场战争为“麦克纳马拉战争”，这场战争将持续十年，夺去数万美国士兵的生命，耗费美国纳税人数十亿美元。越南和柬埔寨的惨痛伤亡要比这场战争严重得多。
麦克纳马拉在 1995 年出版的自传《回想》和 2003 年的传记纪录片《战争迷雾》中承认自己“错了，大错特错”。他的口头禅后来被称为“麦克纳马拉谬论”。
坚持不懈的观念
讽刺的是，麦克纳马拉担任国防部长的灾难性失败并没有打消肯尼迪最初聘用他的想法：困扰政府的问题——尤其是浪费和低效率——最好由那些在私营部门取得成功的人来解决。
罗纳德·里根是“政府应该像企业一样运作”这一理念的现代化身。他是这样总结的：“最优秀的人才不在政府中。如果有的话，企业会把他们挖走。”在竞选中，他呼吁削减联邦官僚机构的规模和赤字，他从私营部门“挖走”了美林证券首席执行官唐纳德·里根（后来成为财政部长）和斯科维尔公司前首席执行官马尔科姆·鲍德里奇 （后来成为商务部长）等权势人物。
但里根的想法大多是言辞：在他执政的八年里，官僚主义和赤字都在增加。
然而，商业经验是政府改革者必备素质的观念仍然存在，尤其是在共和党人中，他们经常以此作为攻击民主党的借口。巴拉克·奥巴马和乔·拜登都因内阁中私营部门代表太少而受到批评。在华盛顿以外，民意调查一致显示，大多数美国人认为，拥有商业和管理经验的人会更好地治理国家。
这种情绪帮助特朗普成为第一位从角落办公室直接进入椭圆形办公室的人：在 2016 年竞选期间，他强调自己作为商人的资历，以对抗希拉里·克林顿的政府经验。（别介意特朗普的企业曾多次申请破产。）此外，他还承诺将把“最优秀的人才”——也就是来自私营部门的人才——带入他的政府。
这一观点还解释了为什么尽管马斯克的政府效率部造成了巨大破坏，许多美国人仍然表示支持。在 2 月份的哈佛 CAPS/Harris 民意调查中，两党多数人支持设立一个专注于效率的机构，60% 的人（37% 的民主党人和 85% 的共和党人）认为 DOGE 有助于大幅削减政府开支。83% 的大多数人同意应该削减开支。美国人认为政府应该像企业一样运作，这是有道理的。企业每年花费数千亿美元进行广告宣传，使自己看起来友好、有用、有价值和高效。相比之下，联邦政府沉默、疏远和抽象。几十年来，公众对市场的崇拜以及以市场为基础的解决方案总是最好的想法，使政府显得过时和脱节。共和党总统卡尔文·柯立芝曾说过一句名言：“美国的生意就是生意。”许多历史学家认为，柯立芝的政策导致了大萧条的到来。
然而，尽管对政府效率低下的抱怨相当普遍，但认为商人能够解决这个问题的想法似乎只出现在美国。在其他成熟的民主国家，公共部门和私营部门的划分更为明确；人们明白政府提供的是基本公共服务，而不是营利性业务。
个人旅程
2013 年，我从私营部门转投政府。在长期从事记者工作（其中担任《时代》杂志主编七年）后，我加入国务院，担任公共外交和公共事务部副部长。
任何做出这种转变的人都会很快意识到政府太大、太官僚、太慢。很多次，我心里想，我不敢相信他们会这样做。在我任职初期，我手下的一个反恐工作组想发推文批评尼日利亚恐怖组织博科圣地。这必须提交给多个其他州局审批——这花了两周时间。一条推文花了两周时间！
很快，我意识到政府的组织结构不是围绕行动，而是预防错误。这并不是坏事。政府的运作方式不应该像私营企业那样。它比任何企业都复杂得多。首先，企业领导人没有 535 名立法者告诉他们该做什么，而政府往往需要立法者的授权，而立法者的利益并不总是一致的。喜欢谈论缩小政府规模的立法者也吹嘘自己能为自己的选区带来丰厚收入。
那些将公民视为股东的人误解了我们对政府的要求：提供服务，而不是最大化股票价值。如果商业原则不适合政府，那么硅谷快速行动和打破常规的精神（马斯克和 DOGE 的灵感来源）尤其不适合为学校、食品券、老年人护理、病人医疗、空中交通管制等提供资金的实体。快速行动并打破 Twitter，这很好——你会招致一群愤怒的推特用户。但在政府这样做，你会冒着生命危险。
事实上，政府的设立就是为了降低风险——防止人们被不当地剥夺社会保障、医疗补助或退伍军人残疾补偿。政府失败的风险比私营部门高得多。
我可以理解马斯克和他的团队是如何看待政府名单的——这么多副助理部长，这么多跨不同机构的类似项目——并想象削减开支只是消除冗余的问题。他们甚至可能认为这将加快决策速度并提高效率。
但政府冗员众多、行动迟缓的原因之一在于宪法的设计：宪法的根本原则是让权力的行使更加困难，而不是更加容易。制宪者们创建了一套复杂的权力分立和制衡体系，以制约和控制权力，尤其是行政权力。他们认为单一行政理论是危险的，违反宪法的。
詹姆斯·麦迪逊在《联邦党人文集》第 51 号中写道：“必须用野心来制衡野心。我们始终的目标是划分和安排各个部门，使每个部门都能相互制衡。”这并不是提高效率或速度的良方。
在同一篇文章中，麦迪逊对美国实验做出了最简单、最清晰、最优美的断言之一：“正义是政府的终结。”不是效率，不是权力，当然也不是利润。制宪者们之所以让事情变得困难，是为了防止不公正，防止多数人的权力压制少数人，防止民选的行政长官成为暴君。这就是他们所反对的，也是他们希望在未来阻止的。
正确的经验
罗伯特·麦克纳马拉并不是肯尼迪招募的唯一一个外部人士，以提升他的政府效率。他选择了投资银行家道格拉斯·狄龙担任财政部长；曾管理洛克菲勒基金会的迪安·腊斯克担任国务卿。在《最优秀和最聪明的人》一书中，哈尔伯斯塔姆讲述了副总统林登·约翰逊如何被第一次内阁会议上聚集的私营部门人才所折服，并向他的导师、传奇的众议院议长萨姆·雷伯恩吹嘘这一点。“好吧，林登，你可能说得对，他们确实像你说的那么聪明，”雷伯恩回答道，“但如果他们中的任何一个人竞选过一次警长，我会感觉好得多。”
如果那些想像经营企业一样管理政府的人高估了商业技巧的有效性，那么他们也低估了政府经验的重要性。我在国务院任职两年半期间发现，最了解政府的人是政府中的人。正如雷伯恩所暗示的，最善于修复政府的人是了解政府的人。只是他们很少被要求这样做。
比尔·克林顿执政期间是个例外。1993 年初，总统发起了“重塑政府全国伙伴关系”，宣称其目标是“降低整个联邦政府的成本，提高效率，改变国家官僚机构的文化，使其摆脱自满和特权，转向主动性和赋权。”
尽管克林顿经常强调公私合作的重要性，但他并没有将缩小政府规模的责任交给工业巨头：全国公共关系办公室由副总统阿尔·戈尔负责监督，他从 29 岁起就一直在政府的各个部门任职。尽管围绕这一努力的大部分言论听起来很有商业性 — — 其中一条口号是政府应该“更好地为客户服务” — — 但全国公共关系办公室的日常运作是由华盛顿资深人士管理的，比如大卫·奥斯本和伊莱恩·卡马克。
这些人并不是那种会在政治集会上挥舞电锯的人，但在七年间，NPR 向数百万联邦雇员提供了买断计划，削减了425,000 个联邦职位，并削减了约1400 亿美元的联邦预算。该计划得到了两党国会立法的批准。
戈尔和他的团队在 NPR 成立的第一年就规划了预期成果，找出了效率低下的地方，并重新构想了联邦职位。他们从现有的联邦劳动力中招募员工。没有发生宪法危机。他们没有做任何违法的事情。这是深思熟虑的，深思熟虑的——与马斯克的做法正好相反。
从来没有人把戈尔的团队描述为神童或“最优秀、最聪明”的人，但他们的模式是值得复制的。
理查德·斯滕格尔，曾任《时代》杂志主编，担任美国公共外交与公共事务部副国务卿。
评论
发表评论