一本百年老书预见了特朗普最基本的战略。
1995年 的《宋飞传》一集中，一系列通过宋飞风格的故事让朋友杰瑞遇到了一个难题：他必须接受测谎测试。意料之中，他必须测谎测试。他向乔治··康斯坦萨寻求建议，康斯坦萨的个人缺陷使他非常适合进行测谎作弊。乔治一世拒绝接受可以教授无意识说谎的想法（“这就像对帕瓦罗蒂说的，‘教我像你一样唱歌！’”）。但他最终还是屈服了。“这不是谎言，”乔治夸张地说，“如果你相信它。”
这集的笑话是拿乔治开玩笑的：只有在他颠倒的世界里，反社会人格才会成为一种道德。然而，现在他的建议却也不过是政治理论而已。参与美国政治意味着每天都要应对铺天盖地的谎言——来自权力最高层的谎言，像康萨斯坦一样轻而易举。事实是唐纳德·特朗普第一任总统会谈的一个主题。记者们统计了这些关于第一次会谈的谎言——每次统计都有30,573个条——他们乐观地认为，纠正总统的恐吓或许也能制衡他的权力。2020年底，当特朗普宣布赢得输掉他的总统大选时，学者们在他的宣言中看到的通常只是在威权中发现的那种宣传。他们给这些谎言起了一个相似性的绰号：“弥天大谎言”。
但在这个充斥着不顾后果的谎言的时代，这个带有紧急意义的术语，就像许多其他事实一样，已经走向衰落：它现在正处于一个准确性与独立性之间，在民主层面上一个尴尬的境地。2024今年，特朗普虽然撒了弥天大谎，但仍然连任——或许正因为如此。他的恐吓似乎并非累赘，反而赢得了吸引群众示威者的卖点。它们是党派斗争的武器，既能迷惑那些所谓的敌人（安东尼人、媒体人士），此举足以引发更广泛的愤世嫉俗和不信任。
虽然特朗普的第二任总统任期始于2025年1月20日，但新特朗普时代的真正开启实际上始于2025年1月7日。那一天，Facebook和Instagram的母公司Meta宣布将停止对这些平台上发布的内容进行事实主导。（这一天正好是因为“弥天大谎言”，而曝光的国会大厦袭击事件发生四年后。）
美联社的头条新闻所正如每年的那样，元的声明是该公司“向特朗普的最新一次低头”。也着眼于更广泛的让步。尽管在特朗普第二届政府上任的头一百天里，事实迫切的需求增加，但作为一项事业，它正在逐渐落下。谎言正在逞强。总统正越来越无忌不敢直接使用谎言。乔治·康斯坦面具至极，但也许这也是一个专家：如果你相信它，就不是谎言。
几十年来，美国政治一直依赖于测谎仪所依赖的逻辑相同：说谎者在说谎时会感到一定程度的羞耻感，而这种羞耻感会表现在身体上，例如心跳加快、内负荷感。但美国政体却轻而易举地通过测试作弊。一些美国人相信谎言，而另一些人则一些美国人认识到谎言的某些误导性，但他们认为东西——他们自己的部落、他们对国家的愿景——比真相更重要。无论如何，谎言仍然存在，不受旧机器的检验。测谎仪是简单良知的对照。从某种程度上来说，民主也是如此。
一个世纪前，记者沃尔特·李普曼在其经典著作 《评论家》中提出了一个悲观的论点：对美国民主实验的威胁，就是美国民主本身。李普曼认为，即使在当时，自我对公民的要求也过高。它对我们的思想要求过高。
民主它是一个数据管理的任务；我们的民主建立在选民的政治决策之上将建立在可靠信息的理念之上。但它也关系到心理学和认知。民主的原子单位是人的大脑。一切都将取决于它的能力、它的弱点、它的偏见——无论是好还是坏。
舆论关注大众媒体和宣传，以及情感在政治生活中扮演的角色。早在媒体成为美国本土语言的一部分之前，李普曼就注意到了媒体投入的重要性。赖以完成公民职责（投票、辩论、塑造共同未来）的信息是数据。但这些数据是由名声变幻无常的硬件处理产生的。这些数据塑造了我们大脑对世界的印象：李普曼就是“我们心心念念的图像”。这些图像是引人注目的，具有可塑性。而且，也许最重要的是，它们几乎无法区分真实的事物和仅仅被相信的事物。
李普曼写作的年代正值 20 世纪 20年代，当时正值无线电的早期发展，也正值规模更小的传播革命：廉价的报刊、大规模生产的插图和图片以及广告。他当时正着眼于人类无线电信息环境的初始阶段。随着人们消费这些媒体，他意识到人们将更加依赖世界的图像，而不是世界本身就提供了证据。他担心，大量的竞争性图像让他们感到困惑。而这种困惑会让他们感到惊讶——使他们很容易受到广告、各种故事以及信息泛滥的图像的影响。（为了描述这些影响，李普曼借用了一个来自工厂车间的术语：认为，他们就像他一样“刻板印象”同样发挥作用——他使用这个词并非出于侮辱，而是为了简单地描述图像的启示力。）
在《调解者》一书中，李普曼分析了如何宣传如何轻易地渗透到表面上和平的国家。他概述了关心信息如何天衣无缝地与真实信息组成，甚至凌驾于真实信息之上。他认为，美国人与信息之间不稳定的关系，使我们的民主制度在本质上不堪。想想约翰·杜威脆弱对《调解》既感到钦佩，又感到不安，他称其为“对民主最重要的一个控制诉求”。
摘自 1919 年 11 月刊：沃尔特·李普曼论民主的基本问题
随着时间的流逝，李普曼对民主党的批判愈加发切题。20世纪20年代的媒体环境再次存在信息过载的现象。特朗普第二次总统任期数月，在反对政府“泛滥成灾”的政策，更加凸显了李普曼警告的尖锐性。单单是新闻报道的数量，就足以让人觉得，指望公民去尝试民主的基本功：保持知情，几乎是荒谬的。
特朗普说的每一个谎言，无论大小，都崇拜了人们对镜头中的信任。每当他镇压那些记录他激动的公众支持率的民调机构时，他都会进一步崇拜这种信任。那些将人们与总统——以及他们的政治真相——紧紧联系在一起的纽带，必然更加脆弱。
特朗普最亲近的人也拥有这些束缚。例如，看看白宫对基尔马·阿布雷戈·加西亚不断变化的报道，他来自马里兰州，于3月被强制政府政府赶到萨尔瓦多。官员们最初称他的缉毒出境——并非程序——是“行政错误”。然而不久前，白宫助理新闻卡罗琳·莱维特在没有提供可靠的情况下指控阿布雷戈·加西亚是帮派成员、人口贩子和“外国恐怖分子”。 本月早些时候，在命令政府援助释放被萨尔瓦多关押的阿布雷戈·加西亚后，白宫顾问斯蒂芬·米勒坚称政府“显然”赢得了这个案子。
事实并非如此。一致谴责了黑人。但政治权力也可以是叙述权力。那些反复出现在权威讲坛上的谎言，有可能成为传统智慧，进而成为陈词滥调，最终成为定局。挑战这些谎言的尝试，尽管作为历史记录旨在寻求，鉴察目光有些无精打采。其他人则指出，真相才是正确之举。但无异于拿着纸吸管去打枪战。
今年2月，《纽约时报》记者埃兹拉·克莱因发表了一篇题为《别相信他》的文章，回应了特朗普对总统权力既不请求许可也不请求宽恕的态度。克莱因认为，总统的策略是示威他不具备的权力，希望这种示威最终能够成为现实。克莱因表示，特朗普“一直想当国王”。“他这次的计划是先在电视上扮演国王。如果我们相信他已经是国王了，我们就更有可能让他以国王的身份来治理国家。”
这绝对正确。它也成就了李普曼预见到的问题。总统，电视的产物——某种程度上也是李普曼的产物——敏锐地发现了图像的力量。他利用了许多普曼在电视成为人类生活中领导人的一部分之前的洞察力。特朗普也知道这其中的利害有多大。我们随身携带的图像，在我们思维中不断旋转的胶卷中，远远不止是理解我们的世界的表象。这些图像也是一种偏见。它们是假设和期望。它们就像品牌一样，在某种程度上：不断扩展，也不断消耗。它们可能被谎言和真相塑造。人类的大脑很难辨别这两者的区别。
李普曼与弗洛伊德是同时代的人，弗洛伊德在心理学方面的初步洞见为李普曼的政治理论提供了素材。我们的思想建构就在于我们，也使我们作为一个整体很容易受到欺骗。我们的思想更偏向于情感而非信息。他们倾向于选择简单的故事而不是复杂的故事。他们所持有的图景可能来自于我们与现实的互动，也可能来自于幻觉想。人类可以尝试将这两者——现实在这里，非现实那里，分别存储在不同的文件中——并且能够成功实现。但分离本身就是一项工作。在卡拉的媒体环境中，这项工作变得更加艰巨，因为人类制造的谎言与人工智能制造的谎言混杂在一起，甚至经过事实取代的新闻也以无休止的信息和洪流的形式涌向人们。
在这种紧急混乱中，人们可能会失去对画面中画面的控制。他们可能会失去对自己的控制。“因为人们很明显，”李普曼写道，“在某些情况下，对虚构的反应和对现实的反应一样强烈，而且在很多情况下，他们参与创造了所依据的虚构。”
《评论员》写于百年不遇的大流行病爆发后不久，战争的紧迫性和突发事件改变了美国人对真相关系本身的认知。这本书也包含了李普曼在公共领域的经验。第一次世界大战期间，他曾代表美国华盛顿从事公共工作。亲眼目睹的信息是他如何轻易地篡改、篡改，甚至常常是凭空捏造。
现代广告的运作方式，一般来说，是制造问题，而不是问题。它制造公众的欲望；在这个过程中，它也制造了不满。我们的政治在做同样的工作，把我们的国家卖给我们解决。特朗普也是如此。他制造问题——“选举的”、“非法移民”的入侵、“觉醒的暴民”、以及“美国大屠杀”的恐怖——是为了向我们兜售方案：特朗普本人。
在李普曼的时代，“宣传”（宣传）尚未带有如今的惩罚性言论。它是借用自天主教实践的政治术语：宣传（宣传）与传播（预言）同源，都指分享和传播信仰的直接行为。在20世纪20年代，它的启示类似于我们今天所说的“宣传”（宣传）。但李普曼的心理学研究让他恍然醒悟。尽管我们的思维能够感知物质世界的这一点——光线微妙变化，其他人也出现了的表情——但我们并不擅长通过波和屏幕的过滤来认识到这些差距。
相反，人们接触到的所有信息，无论是为了选择还是环境——新闻报道、小说、电影、名人、广播节目、广告牌、历史、讨论作品、娱乐、真相、谎言——最终往往汇聚成一处。这些信息并不断编辑我们想象中的图像。这些图像可能是准确的评估，也可能是错觉，几乎无法厘清，也具有整体性。“无论我们认为什么是真实的图像，我们都会将其视为环境本身，”李普曼观察到。这个道理很简单：我们当然相信我们所相信的。但反之亦然：我们看到我们所相信的。
李普曼说，这意味着赖以心理意象的信息，将成为美国民主的命脉，即对美国民主的灭亡。李普曼是一位著名的关系关系作家，他撰写了《舆论人士》一书，正值美国报业改革之际。这是一个听证会作为标准诞生的时代。这是一个记者制定信息来源和验证标准的时代。他们对抗信息和舆论信息的泛滥、广告的出现，以及公共作为一个领域和职业选择的焦点。
报纸本质上是在通过创造一种新的商品来应对市场压力：经过收集、审查和修正的信息。这些信息不会遗漏余力阐明哪些是报道，哪些只是评论。这些界限并不总是完全明确——但它们确实是为了加强新的秩序模式。
然而，如今的谎言正在强行维持这一秩序。去年总统大选期间，主持辩论辩论的电视新闻曾就主持人是否纠正其直播中出现的不实表情进行过讨论。在副总统辩论中，JD万斯面对蒂姆沃尔兹时，对争议导致了他那句臭名昭著的抱怨：“规则就是你们没有去核实事实。”（他当时回应的是哥伦比亚广播公司（CBS）机构主持人试图纠正，许多俄亥俄州斯普林菲尔德的海地人——万斯对方称自己为“非法移民”——实际上在美国拥有合法身份。）
规则的挑战已经超出了电视辩论的形式。4月初，特朗普总统发布行政命令，谴责克里斯·克雷布斯（他在特朗普第一任内担任网络安全和基础设施安全局局长），理由是克雷布斯曾表示2020年总统选举是自由和公正的。这条命令如此公然地试图改写历史，称其为奥威尔式的对老大哥的一种侮辱。这就是康斯坦赞。这是独裁的。该表明，唐纳德·特朗普命令理查德·尼克松声称“当总统做某事时……这意味着它并不违法”，几年后，他因与非法活动的关联结束了他的总统任期。在特朗普时代，这种同义现在是一个司法先例的问题。这也是特朗普试图扩大行政权力的决定性逻辑。“我是一个非常诚实的人，我全心全意地相信这一点，”特朗普最近在接受我的同事阿什利·帕克、迈克尔·谢勒和杰弗里· 戈德堡采访时描述。他回答了他们关于特朗普为何错误地继续坚称自己赢得了2020年大选的问题。“我用事实相信这一点——你知道，这比我的内心更重要，”特朗普说。“我用事实相信这一点。”
这就是康斯坦扎在职。“我相信”既不是事实论据，也不是法律论据。但特朗普却同时把它当作事实和法律论据。他把自己所偏好的因为现实视为唯一存在的现实。从这个方面来说，他的行为不是总统，而是一位国王。他扮演着詹姆斯·麦迪和其他开国元勋们所担心的那种激进家的角色，他们曾警告过“热情”它对政治的腐蚀作用。对启蒙运动的先贤们来说，热情与理性对抗。狂热了人们对情感诉求诱惑的防御能力。热情使人们无法方便区分的故事和真实的故事。正如党派评论员本·夏皮罗所说，“事实最重要的是你的感受”，这句话很好，但错了：特朗普主义的原则指导是“感受至少你的事实”。
一旦事实被抛弃，任何都可能取而代之。特朗普谎言本身缺乏客观性，在其第二次热处理事件中，已经发展为一种更全面的反抗否定的权力。“，我只有两件事要做——治理国家和生存，”他告诉帕克和谢勒。“第二次，我治理国家和世界。”
如果“他能这么说吗？”是特朗普资金传染病的一个广泛的主题，那么“他能做到吗？”他第二次退休更为严肃的主题。“清洗”公务员中他认为不够忠诚的人——这些努力不仅仅是他第一次审议内夺权意图的升级。它们是对微妙权力平衡的直接攻击：行政部门围攻队伍立法和司法部门。利普曼没有预见到事态的这种发展，但他明白其后果。在谎言的统治下，民主变成了无政府状态。
评论
发表评论